Endmatter

Варианты

САПОГИ

Варианты «Петербургской газеты»

Стр. 7.

                      

7	И, глядя на его испуганное лицо / Судя по интонации его голоса
9	у себя в номере увидел привидение / увидел привидение
10—11	бегущего к нему / бегущего на его крик
18—19	проговорил Семен / проворчал Семен
20	После: выпивши был... — в беспамятстве...
21	в другой номер поставил / в другой номер сунул
24	к барыне поставил / к барыне ткнул
26—27	из-за тебя идти к барыне, беспокоить / из-за тебя, из-за болвана, идти барыню беспокоить
33—35	начал жалобным голосом ~ с великосветской дамой / начал жалобным тоном Муркин, принимая позу кавалера, говорящего с дамой
Стр. 8.
3	к ней босиком идти / босиком идти
6—7	поставил в ваш номер / в ваш номер поставил
12	и отправился / и, ликуя, отправился
14	надевая сапог / обувая правую ногу
21—23	Это сапоги ~ кос на левый глаз. / Это сапоги Павла Александровича... — проворчал он.
25	Актера... каждый вторник сюда ходит... / Ахтера... кажинный вторник ходит...
26—27	Фразы: Я к ней в номер ~ его и ваши. — нет.
30	А где ж мне взять / А где ж мне, у чёрта взять
31	Фразы: Поди, ищи ветра в поле! — нет.
32	Где же он живет? / Где ж он живет?
33—34	А кто ж его знает ~ нам неизвестно. / А шут его знает! Приходит сюда кажинный вторник, а где живет — чёрт не разыщет.
40—42	а вечером в театр ~ не хотите / а вечером в киатру... Ахтера Блистанова там спросите... Ежели в киатру не сходите

Стр. 9.

                       

4	Где актеру взять? / Где ахтеру взять?
7	графов и князей играл! / тыщу верст по шпалам прошел...
8—9	Одно слово ~ и в острог. / Одно слово, ахтер...
10	Бесконечно кряхтя и морщась, Муркин натянул / Бесконечно кряхтя, ноя и морщась, Муркин напялил
15	сапоги с латками и с покривившимися каблуками / латаные, с покривившимися каблуками сапоги
17	натер себе мозоль. / натер себе пять мозолей...
38—39	Слов: продолжал настройщик, обращаясь к Синей Бороде — нет.
39—40	изволили быть в меблированных комнатах / изволили быть в номере
Стр. 10.
2—3	Оне-то ~ ихние сапоги... / Оне-то собственно мне и выдали сапоги ..
4—5	указал на Блистанова / указал на Синюю Бороду
7—10	Он по ошибке ~ надели мои-с... / Он по ошибке вместе с вашими сапогами поставил в 64 номер и мои-с... Хе, хе...
11—12	Да вы что же ~ что ли? / Да вы что же это? — нахмурился Синяя Борода. — Сплетничать пришли, что ли!
14—17	Вы ведь изволили ~ эту ночь-с. / Вы ведь были в 64 номере?
19—22	ответил Муркин ~ вместо моих-с / ответил Муркин, садясь и быстро снимая сапоги
27—30	Король Бобеш ~ с двумя актрисами сделалось дурно. / С королем Бобешем сделалось дурно.
32	Текста: Ты веришь этому негодяю? О-о! — нет.
33—34	Фраз: Я из него бифштекс сделаю! Я его размозжу! — нет.
35—36	в городском саду ~ рассказывают теперь / в саду около летнего театра, рассказывают
37—38	перед четвертым актом ~ промчался / от театра по главной аллее мчался
41	никто не видел / предание умалчивает
42—43	потом ~ лежал больной / две недели после знакомства с Блистановым лежал больной
44—45	«я человек раненый» / «и раненый»

НЕРВЫ

Варианты журнала «Осколки» (О)
и сборника «Невинные речи» (НР)

                   

Стр. 12.
2—3	воротился из города / вернулся из города (НР)
6	стал невольно припоминать / невольно стал припоминать
12—14	Какой-то господин прочел страшный рассказ о мертвеце, перевернувшемся в гробу. / Какой-то господин прочел из аверкиевского «Дневника писателя» страшный рассказ, где г. Аверкиев из глубины своего миросозерцания вытягивает за хвост небывалую быль о мертвеце, перевернутом в гробу. (О); в НР нет.
17	мысленно спросил у него / мысленно спросил его
31	но, тем не менее, все-таки Ваксин натянул / но тем не менее Ваксин инстинктивно натянул
33	промелькнул перевернувшийся в гробу труп / промелькнул перевернутый г. Аверкиевым труп (О); в НР нет.
34—35	повесившегося товарища / повесившегося приятеля
Стр. 13.
8—9	По затылку и по спине Ваксина / По затылку Ваксина
22—23	Was wollen Sie doch? / Was wollen Sie?
31	приходит в покойное состояние / приходит в норму
38	После: что-нибудь надумаю... — Ваксин начал думать, о чем бы еще спросить, но, как назло, всё по хозяйству было уже приказано и изобрести какое-нибудь новое приказание было не легко. Минута прошла в молчании. — Вечер был сегодня великолепный, знаете ли... Если во всё лето... тово... будет такая погода, то... очень приятно... Розалия Карловна, вы не ушли? — Was wollen Sie doch? Ich will schlafen... — Шлафен вы еще успеете, а пока... тово... Да вы садитесь!
Стр. 14.
18	Охваченный страхом, весь холодный / Охваченный паническим страхом (О); Охваченный страхом (НР)
20	босой и в одном нижнем / босой и в одном нижнем белье (НР)
35	Ах, на какого чёрта сдалась мне / Ах... на чертей мне
Стр. 15.
9	кто-то слегка дернул его сзади за сорочку / кто-то пошевелил сзади его сорочкой

  

19	Пусть спит, немчура / Пусть дрыхнет немчура
31	вся раскинувшись от жары / вся раскинувшись от жара

ДАЧНИКИ

Варианты журнала «Осколки»

Стр. 16.

                

4	жалась к нему / жалась к нему, как испуганная овечка
8	запахом сирени и черемухи. / запахом сена, сирени и черемухи...
10—11	говорила жена / вздыхала жена
11	После: что всё это снится — или что мы приняли гашиша
18	Да... / М-да...
22	После: сардины и балык. — Тэк-с... Стало быть, выпью рюмку, потом балычку... знаешь, с лимончиком... Потом уж окрошка... ве-ли-ко-лепно! То есть, и помирать не надо... Так я доволен, так счастлив! Весь мир, кажется, обнял бы.
23	Луна, точно табаку понюхала, спряталась за облако. / Луна словно табаку понюхала.
30—32	сказал Саша ~ даже невероятно! / зевнул Саша. — Чистый воздух возбудил во мне аппетит... Ты велела подбавить в окрошку хрену?
Стр. 17.
2	Варя с мужем ~ встретить! Вот они! / Варя с мужем вышла нас встречать! Вон они!
4—5	повисли на шее у Вари / повисли на шее Вари
6—7	потом два гимназиста / ... За господином шли из вагона два гимназиста
11	Небось, бранил дядю за то, что не едет! / Небось, свиньей дядю бранил за то, что не едет! Хе-хе...
13—16	денька на три, на четыре ~ говорил и целовался / денька на три. Увидев дядю со чады, супруги обомлели... Пока дядя тискал его руку
17	промелькнула картина / промелькнула картинка
23—37	И Саша уже с ненавистью ~ дорогие гости! / И, не долго думая, Саша схватил себя за волосы, простонал и бросился под поезд. Варя тут же сошла с ума... Из-за кружевного облака показалась луна... Она улыбалась; ей было приятно, что у нее нет родственников.

СИМУЛЯНТЫ

Варианты журнала «Осколки» (О)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1)

Стр. 40.

                       

2—3	как ее зовут мужики / как ее величают мужики
6—7	лечебник и счета гомеопатической аптеки / лечебник Смирнова, несколько нумеров «Ребуса» и счета Центральной гомеопатической аптеки
8—10	письма какого-то петербургского гомеопата ~ и висит портрет отца Аристарха / письма петербургского гомеопата Соловьева и портрет какого-то отца Аристарха
14	кроме двух-трех / кроме двух-трех интеллигентов
18	После: Гаврила Груздь! — Из села Битые Холуйки!
20—22	входит Замухришин ~ с кислыми глазками / входит оскудевший помещик Замухришин, генеральшин сосед по имению, маленький старичок с истрепанными бачками, кислыми глазками
25—26	ужасается генеральша, вся вспыхивая / вспыхивает генеральша
27	Покуда жив буду / Покеда жив буду
29—30	благодетельница рода человеческого / благодетельница
30—31	Которая ~ указала мне путь / Которая особа даровала мне жизнь, указала путь
33—34	перед тою ~ и в огне / перед той не только что на коленях, но и в огне бы В О: но в огне бы1 простоял
35	Воскрес, волшебница! / Воскрес, чудотворица! (ПР1)
Стр. 41.
5—6	говорит Замухришин, садясь / говорит Замухришин, поднимаясь и садясь
6—7	Во всех частях и органах / Во всех членах и органах
7—8	покою себе не знал / и покою себе не знал
9	в Казань ездил / в Харьков ездил
10	Слов: и воды пил — нет.
11—12	Состояние свое пролечил, матушка-красавица. / Лечившись, состояние свое потерял...
12	кроме вреда / окроме вреда (О); окромя вреда (ПР1)
13	вовнутрь мне вогнали. / вовнутрь мне вогнали, анафемы...
15	деньги любят брать / деньги и любят брать
16	им и горя мало. / им и горя мало, душегубцам...

      

17—18	Душегубцы, одним словом. Если бы не вы / Коли б не вы
20	крупинки, что вы дали тогда / крупинки, что вы дали
20—22	Ну, какой в них толк? ~ болезнь? / Ну, что с них толку? Нешто эти песчинки могут излечить застарелую болезнь?
27	перед образом на коленки / перед образом
39—40	а третью на другой день / а третью уж на другой день
42	сыну в Москву написал / сыну в Москву отписал

Стр. 41—42.

                 

43—1	Теперь вот хожу, и словно в раю... В тот вторник / Теперь хожу и словно в раю себя чувствую... Намедни
Стр. 42.
3—4	И здоров ~ пуще болезни / И здоров и счастлив, но нужда пуще болезней одолела
10—11	удовольствие мне доставили / удовольствие доставили
14—15	А вот нам ~ малодушные, бесполезные... / А вот нам, грешным, нечем и порадоваться. Плевый мы народ, малодушный, бесполезный...
17	те же мужики, даже хуже / те же мужики, даже еще хуже
18—19	а выходит один мираж, потому — крыша течет / а крыша течет
20	После: Кузьма Кузьмич. — Господи! И исцелили вы меня, и добром наделили, и...
23	тронутый щедротами генеральши, от наплыва чувств / от наплыва чувств, тронутый щедротами
28	Во веки веков не забуду... — бормочет он. / Пропади я пропадом, ежели забуду...
30	спасла меня от гроба / спасла меня от смерти
34	кресло, в котором только что сидел / кресло, на котором только что сидел
41	Он и не разворачивал / Он и не развертывал (ПР1)
Стр. 44.
7	восхищаются / восторгаются
7—9	бранят докторов-аллопатов ~ приступают / бранят на чем свет стоит аллопатов, потом же, польстивши ее гению, смело приступают
12—13	на широкую, благодушную физиономию / на благодушную физиономию

НАЛИМ

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)

Стр. 45.

                     

3—4	мурлыкает орличка / мурлыкает горличка (ПГ)
12—13	мужик с треугольным лицом и с узкими / мужик с треугольным лицом и узкими (ПГ, ПР2—14)
Стр. 46.
9	После: что ли? — Тыква заморская. (ПГ, ПР1)
10	на корягу стань / на корягу встань (ПГ)
12	Горбач нащупывает / Любим нащупывает (ПГ, ПР1)
15	он изгибается / горбач изгибается (ПГ, ПР1)
28	под корягу забился / под корягу забрался (ПГ, ПР1—9)
29	Не доберешься до головы... / Не доберешься головы...
42	ну тя к лешему / ну те к лешему (ПГ)
Стр. 47.
39	Пастух! Где ты? / Пасту-ух! Где ты? (ПГ)
Стр. 48.
14	с налимом не управимся / с налимом не справимся
17	После: тащите его скорей! — Знатная у бестии печенка. Рыба не велика, а печенки на всех хватит! (ПГ, ПР1)
18—19	Здоровенный налим / Здоровеннейший налим (ПР1—14)
28	Прибегает кучер Василий. / Прибегает не просто, а опрометью кучер Василий. (ПГ, ПР1)
33	лезет в воду / порывисто размахивая согнутыми в локтях руками, словно расталкивая большую толпу, лезет в воду (ПГ, ПР1)
34	— Я сичас... — бормочет он. — Где налим? / — Я сейчас... — бормочет он, — иде налим? (ПГ)
Стр. 49.
26—27	Печенка-то так и отдувается. / Печенка-то так и отдувается у анафемы. (ПР1)

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ИДЕАЛИСТА

Варианты журнала «Будильник»

Стр. 50.

  

2—3	выпросил у нашего казначея / выклянчил у нашего казначея
4	пожить во всю ивановскую / пожить во все лопатки и во всю ивановскую

                      

8—10	отправиться в летний театр ~ навеселе / отправиться в Эрмитаж, поглядеть оперетку, стрескать ужин и к утру заклевать носом
10—12	оттуда на скачки ~ тотализатора / оттуда на скачку и повертеть там около тотализатора кошельком
19	Прибавьте к этому две-три встречи / Прибавьте к этому «aimons» «амуры» (франц.)1, две-три встречи
20—21	После: белым фартучком — и вы согласитесь...
21—23	Признаюсь ~ на дачу. / Так я думал, когда, вооруженный отпуском и щедротами казначея, перебирался на дачу. Так думаю и теперь...
33	После: глазки — и сделала на щеках ямочки
Стр. 51.
1	начал я / начал я, конфузясь
5—9	ревматических ~ что мне нужно. / пахнущих кофейной гущей и ревматических, но тут... Скотина приятель не предупредил меня, что мне придется иметь дело с исключением... Я, заикаясь, объявил о цели своего прихода.
11	ваш друг писал уже / ваш друг писал уже о вас
15—16	почувствовали себя ~ знакомы / почувствовали себя в своей тарелке, словно вы давным-давно уже знакомы
19	я знал причины, какие побудили / размешивая же сахар во втором, я знал уже мотивы, заставившие
22—23	вор заберется ~ страшный мужик / вор влезет или мужик войдет
28	После: не так страшно... — У вас есть родители?
30	были уже друзьями. / могли бы уже написать биографии друг друга...
41—42	Фразы: Читатель, я ~ вас обнять! — нет.
Стр. 52.
5—7	рюмку листовки ~ окрошку / рюмку листовки (бррр!) и закусываете горячей солонинкой с хреном и чуть-чуть просоленым огурчиком... За сим окрошка
8—9	безмятежное лежанье / безмятежное лежанье на кровати
11	Потом купанье. / Повалявшись, я шел купаться и пил чай.
16	гуляете в роще или по насыпи железной дороги / гуляете по роще или шпалам
25—26	Слов: только сделала милую гримаску ~ не понимаю! — нет.

        

40	После: не желаю — быть... альфонсом
Стр. 53.
9—10	я пробежал счет / я взглянул на низ счета
18—19	подавать ~ за ту же цену! / давать тебе к обеду водки!..
22—23	могу сбросить тебе / могу скостить тебе
27—28	Как за что? ~ ей в личико. / Как за что? — вспыхнула Соня. — Ты забыл разве? Я посмотрел на личико моей барыньки... и вспомнил...
29—30	язык мой ~ ни одного слова / язык мой прильпе к гортани
31—32	и пошел на вокзал. / и — айда! — Хороший урок идеалисту!

В АПТЕКЕ

Варианты «Петербургской газеты»

Стр. 55.

   

10	Нельзя ли поскорее? / Нельзя ли, знаете ли, поскорее?
Стр. 56.
14	мальчик в грязном фартуке / мальчик в грязном фартухе

ЛОШАДИНАЯ ФАМИЛИЯ

Варианты «Петербургской газеты»

Стр. 58.

    

3—7	Он полоскал ~ вызывало тошноту. / Он метался по всем своим комнатам и жалобно ныл. Ничто не помогало ему. Он полоскал рот водкой и коньяком, прикладывал на вате табачную копоть и гофманские капли, совал в ухо вату, смоченную в спирте, но всё это или не помогало, или же приносило только минутное облегчение.
7—8	поковырял в зубе, прописал хину / вымазал генералу йодом всю щеку, поковырял в зубе, прописал эликсир
8—9	На предложение / На совет доктора
10—13	жена, дети ~ полечиться заговором. / начиная с жены и кончая поваренком Петькой, прислушиваясь к нытью генерала, живо интересовались его болезнью и каждый считал своим долгом предложить то или другое средство. Явился между прочим к Булдееву его приказчик Иван Евсеич и предложил ему прибегнуть к заговорам.

       

14	ваше превосходительство / ваше —ство Здесь и ниже по всему тексту.1
15	лет десять назад / лет десять тому назад
16—17	первый сорт. Бывало, отвернется к окошку / первый сорт, что твои знахарки. Бывалыча, отвернется к окну
20	из акцизных увольнили / за хмельное малодушество из акцизных выгнали, он
21	Теперь только / Теперя только
24—25	которые из других городов / которые иногородние
30—32	А вы попытайте ~ чудодейственный господин! / А вы испробуйте, ваше —ство!.. Пьяница, не с женой живет, а святости в нем больше, чем в иной богомолке... Чудодейственный человек!

Стр. 58—59.

                

34—2	а я на себе ~ не отвалятся от этого. / а я ведь на себе испытала... Что стоит тебе послать?
Стр. 59.
3—4	Тут не только ~ депешу пошлешь... / Тут не только что к заговорам, но и к чёрту бы прибег, кажется...
8	каждая собака знает / кажнинная собака знает
15	Давеча / Намедни
17	поднял глаза к потолку / поднял к потолку глаза
18	Булдеев и генеральша ожидали нетерпеливо. / Булдеев и генеральша с выражением ожидания на лицах стали следить за движениями его губ.
20	Сейчас... / Сичас...
21	еще простая фамилия / еще обыкновенная фамилия
23—24	Помню, фамилия ~ из головы вышибло... / Помню, что фамилия лошадиная, а какая — из башки вышибло...
26	Никак нет. / Нет...
29	Лошадинин / Лошадин
32	Сейчас. Лошадкин... / Сичас... Лошадкин...
34	Забыл! / Помню, что фамилия к лошади относится, а какая она — совсем забыл... Жереб... Жереб...
36—37	Ступай отсюда вон! / Ступай отсюда!
39—42	заходил по комнатам ~ вышел в сад / зашагал по комнатам. — Одна мелькнула надежда, — завопил он, — и та пропала! Угораздило же его, чёрта, на мое несчастье забыть фамилию! Ну, как того фамилия? Как? Подите спросите у Ивана Евсеича, не Коньков ли? Очень может быть, что Коньков!

                  

	Приказчик между тем вышел в сад
Стр. 60.
3	После: Кобылянский... — Тьфу!
4—6	Немного погодя ~ Никак нет, ваше превосходительство. / — Не Коньков? — спросил его посланный генерала. — Нет... Коньков... Конский... Конюхов... Произведя несколько фамилий от «конюшня», приказчик плюнул, пошел к себе во флигель, разлегся на кровати и стал думать. Во время обеда его позвали к господам. — Не вспомнил? — встретил его генерал, наклоняя голову набок и стараясь, чтобы горячие щи не попали на больной зуб... Скорей говори! — Не вспомнил, ваше —ство.
7	После: Нет? — Тьфу! — Лошадинчиков? — придумала гувернантка.
8	И в доме, все наперерыв / Обедающие, все наперерыв
10	вспомнили ~ сбрую... / перечислили всю сбрую, но не напали на настоящую фамилию. После обеда вся усадьба была занята фамилией...
14	спрашивали у него / спрашивали его
17	продолжал думать вслух / продолжал думать
19—20	кричали ~ Уздечкин! / кричали из детской детишки. — Тройкин!
21—26	Нетерпеливый ~ Лошадицкий! / Когда же нетерпеливый и замученный болью генерал обещал пять рублей награды тому, кто набредет на настоящую фамилию, за Иваном Евсеичем стали ходить целые толпы и предлагать лошадиные фамилии...
27	а фамилия / и фамилия
29—31	Генерал не спал ~ к приказчику. / Ночь была мучительна... Генерал не спал, ходил из угла в угол и ныл... В третьем часу утра больной вышел из дому, пошел к флигелю, где жил приказчик, и постучался в окно.
35	ответил Иван Евсеич и виновато вздохнул. / вздохнул Иван Евсеич. — Этая самая фамилия и ко мне на ум приходила, да и она не та, ваше —ство... Всю ночь вот думаю и никак не надумаю... Наказал господь памятью!
36	фамилия не лошадиная / она не лошадиная
39	Это очень даже отлично помню. / Это оченно даже отлично помню, что лошадиная... Меринов... Меринский... Кобылкский... Лошадёв...
41	дороже, кажется, всего на свете. / дороже отца родного...
43	опять послал за доктором / не вынес и послал за доктором

Стр. 61.

          

1—2	Пускай рвет! ~ терпеть... / Пусть рвет! — решил он. — Да надо сказать, чтоб домашние перестали лошадиную фамилию придумывать, а то с ума спятят... Иван Евсеич, говорят, уж по полу катается...
3—4	Боль утихла тотчас же / Боль утихла
4—5	Сделав свое дело ~ за труд / Вырвав зуб и получив пятирублевку
6	поехал домой. За воротами в поле он встретил / поехал восвояси... Отъехав немного, он встретил в поле
10—12	были напряженны, мучительны ~ Лошадский... / были мучительные...
18	не сказав в ответ ни одного слова / не ответив доктору
19—20	побежал к усадьбе ~ бешеная собака. / опрометью полетел к усадьбе...
21—23	Надумал, ваше превосходительство! ~ к генералу. / Надумал, ваше превосх... — заговорил он, влетая в кабинет генерала.
24—27	Овсов, ваше превосходительство ~ и поднес к лицу его / Овсов, именно так! — На-кося, выкуси! — сказал генерал и поднес к лицу приказчика
28	Слова: На-кося! — нет.

МЫСЛИТЕЛЬ

Варианты журнала «Осколки» (О)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)

Стр. 71.

          

11	совсем скисло / совсем раскисло (О, ПР1—9)
12—13	на лбу у Яшкина / на лбу Яшкина
Стр. 72.
14	обижается Пимфов / морщится Пимфов
15	слушать даже неприятно / даже слушать неприятно (О, ПР1—5)
16—17	обиженно моргая глазами / обиженно мигая глазами
17	После: отворачивает лицо в сторону. — Протесты против грамматики его, видимо, коробят.
18	за этот ять! / за эту ять!
19	вызывает ~ учитель / вызывает меня раз учитель Фунин (О, ПР1)
27	Порю же я тебя / Порю же тебя

         

34—35	говорит Яшкин, хватая Пимфова за рукав / хватает Яшкин за рукав Пимфова
42	растает от жары / растает от жара (О, ПР1—9)
Стр. 73.
6	Он ждет от него новых ересей. / Он ждет нового протеста.
17—18	зеленые щи в миске / миску зеленых щей
32	и мухи... / и мухи эти...
35	Прощайте, Илья Мартыныч! / Прощайте, Илья Мартынович!
Стр. 74.
8—9	а то бы волосы дыбом, хоть святых выноси... / А я-то боялся!

ЗАБЛУДШИЕ

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1)

Стр. 75.

              

3—4	Присяжные поверенные ~ в отменном настроении / Присяжные поверенные Петр Петрович Козявкин и Алексей Иваныч Лаев, чувствуя отменное настроение духа
7	слава создателю, пришли / слава создателю, приперли
14—15	потом уж и в постель / потом уж храповицкого
19—20	даст поесть ~ за любовь / даст пожрать и в благодарность за мой тяжкий труд
21	ласково и приветливо / ласково, уютно и приветливо
22—23	и судебную палату, и кассационный департамент / и кассацию
30	Темно в окнах. / Темно...
31	Верочка уже легла / Верочка легла уже
Стр. 76.
1—2	Давай-ка затянем серенаду, посмешим ее / Давай затянем серенаду, посмешим
6	обрывается судорожным кашлем / обрывается и заменяется судорожным кашлем
7—8	После: чтобы она отперла нам калитку! В ПГ: чтоб отперла нам калитку1 (пауза). — А я Алексея Иваныча притащил! (пауза).
11	чтобы она отперла / чтоб отперла
17—18	такая же институтка ~ шалить / такая же институтка, как и была, всё бы тебе шалить да каверзы строить.

                              

19—20	говорит Лаев / бормочет Лаев
21	После: Не спит! — Она всегда со мной такие штуки строит!
22—23	Я уже начинаю сердиться / Я уж начинаю сердиться
33—34	Плетушка с индейкой... Клюется, п-подлая! / Плетенка с индейкой... Клюется, каналья!
37—38	говорит Козявкин плачущим голосом / говорит плачущим голосом Козявкин
Стр. 77.
3—4	сам чёрт не различит их / сам чёрт не отличит их
4—6	Слова: П-подлая... — нет.
13	никак нельзя. Надо отыскать их. / нельзя уходить...
14—15	не узнать своей собственной дачи / своей дачи не узнать
16—17	Если б я знал ~ не поехал с тобой. / Коли б знал В ПГ: знатье1, ни за что бы я не поехал с тобой!
17—19	был дома ~ пить, хочется / спал безмятежно, а тут извольте вот мучиться... Пить хочется, утомлен
22—23	и, безнадежно махнув рукой / машет безнадежно рукой и, пошатываясь
23	Душа у него / Душа его
24	голову клонит вниз / голову клонит книзу
25	Слов: наконец, двадцать — нет.
27	Петр, скоро ли ты? / Петр, скоро же ты?
30	становится всё громче. / растет crescendo...
32—33	От их крика ~ овладевает ужас. / От их крика в его ушах стоит звон.
34—37	Пригласил в гости ~ слушать... / Приглашал в гости, обещал вином да простоквашей угостить, а вместо того заставил пешком от станции пройтись и этих кур слушать... Будь я анафема за то, что послушался и поехал сюда!..
39	на свой портфель / на портфель
41—42	торжествующий крик / торжествующий возглас
42—43	и — баста, идем! / и баста!
Стр. 78.
4	Кто-то подходит к Лаеву и спрашивает о чем-то. / Кто-то идет к Лаеву и что-то спрашивает.
7	с фонарем в руке и о чем-то спрашивает / с фонарем в руках и о чем-то спрашивает его
11—12	говорит кто-то хриплым басом / говорит хриплый бас
13	Поглядите, что вы наделали! / Поглядите!
14	должны были вылупиться / должны бы вывестись
22	Тут моя дача, меня тут все знают! / Тут моя дача!

    

23	Никакого Козявкина мы не знаем! / Никакого тут Козявкина нет!
27	а вас отродясь не видели / а вас отродясь не видали
30	отсюда / отседа
33	Человеческие и птичьи крики / Человеческий и птичий крики

ЕГЕРЬ

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)

Стр. 79.

    

30—31	вот и я с ими / вот и я с ними
Стр. 80.
11	тетерьку подстрелили / тетерку подстрелили (ПГ)
23	Сызмалетства / С измальства (ПГ)

Стр. 80—81.

      

43—1	и век тебе не понять / и в век тебе не понять (ПГ)
Стр. 82.
12—13	Полтора рубля в месяц дают. / По три рубля в месяц дают... (ПГ, ПР1); По полтора рубля в месяц дают (ПР10)
Стр. 83.
6	После: каждый его шаг. — Долго видит она его...
8—9	Виден только один картузик / Виден один только картузик (ПГ, ПР1—5)

ЗЛОУМЫШЛЕННИК

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)

Стр. 85.

       

3	завсегда на донную идет / завсегда на донную идут (ПГ, ПР1—9)
18	купить надо / купить надыть (ПГ, ПР1)
40	Да пойми же, гайками прикрепляется / Да пойми же, что гайками прикрепляется
43	оставляем / а и оставляем
Стр. 86.
11	а потом и тащи! / а потом уж тащи!
21	про ту, что под сундучком / про ту, что под сундучком лежала

       

22	на дворе в санях / на дворе в санях валяется
27—28	После: штук десять... — Лучше насадки и не найти... (ПГ, ПР1)
43	не пойдет тебе без грузила / не пойдет без грузила
Стр. 87.
3	Шилишпер у нас не водится... / Шилишпера у нас не водится... (ПГ, ПР1)
4—5	да и то редко / да и то плохо
23	насчет недоимки сомневаетесь / насчет недоимки сумневаетесь (ПГ, ПР1)

КОНЬ И ТРЕПЕТНАЯ ЛАНЬ

Варианты «Петербургской газеты»

Стр. 97.

     

5	задумчиво смотрит / задумчиво глядит
Стр. 98.
21	к дяде Дмитрию Федорычу / к дяде Митрию Федорычу
Стр. 100.
12	После: пьющим людям — emitus potatorum, или, выражаясь попросту, фридрих...

СВИСТУНЫ

Варианты журнала «Осколки»

Стр. 108.

      

17—18	Слезешь потом с полки / Слезаешь потом с полки
Стр. 109.
10	Взять хоть бы этого / Взять бы хоть этого
11	После: а ты смеешься... — Отъелся, морда, и ухмыляется! Есть и смеяться вот ты умеешь, а глядеть, чтоб поросята не дохли, лень тебе...
Стр. 111.
11	А мы, отщепенцы / И мы, отщепенцы

ОТЕЦ СЕМЕЙСТВА

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1)

Стр. 112.

 

3	или после попойки / или после неумеренной попойки

                       

3—4	Степан Степаныч Жилин / Степан Степаныч Крутоносов Здесь и ниже по всему тексту.1
5	Вид у него кислый, помятый / Вид у него помятый, кислый
6	на сером лице / на желто-сером лице
8	и начинает ходить / и начинает шагать
11—12	не затворяет дверей? — ворчит он сердито, запахиваясь в халат / дверей не затворяет? — ворчит он, сердито запахиваясь в полы халата
12—13	убрать эту бумагу! / Прибрать эту бумагу!
14—15	а порядка ~ Кого принесло? / а порядка меньше, чем в любой корчме... Кто там звонил? Кто пришел?
16	Это бабушка Анфиса / Это пришла бабушка
17	отвечает жена / отвечает жена Крутоносова
18	После: дармоеды! — Черти их носят!
23	Не понимаю ~ клянусь честью! / Не понимаю этих женщин!
24	проводить целые дни / просиживать по целым дням
24—25	Муж работает, трудится, как вол / Муж трудится, работает, как вол
26—27	ничего не делает ~ как бы побраниться / ни черта не делает и ждет только случая, чтобы побраниться
29	уже не институтка, не барышня / уж не институтка, не деликатес какая-нибудь
30—31	Отворачиваешься ~ горькие истины? / Морщишься? Что, неприятно слышать горькие истины? А-а-а...
32—33	горькие истины ~ печень болит. / эти горькие истины ты говоришь только с похмелья или после проигрыша... Отчего бы тебе не говорить этих истин всегда?
Стр. 113.
1—2	был за городом? Или играл у кого-нибудь? / в «Аркадии» был? Или играл где-нибудь?
3—6	А хотя бы ~ Слышите ли? Мне! / А хоть бы и так? Кому какое дело до этого? Кто имеет право запретить мне ходить в «Аркадию» или играть? Разве я не имею права располагать собой, как мне угодно? Разве я не хозяин своих денег?
7—8	всё в таком роде. Но ни в какое другое время / в таком же роде. Но ни в какое другое время описываемого дня
10	около него сидят / около него группируются
10	После: домочадцы. — Тут он выкладывает всё, что накопилось в нем за короткое время трезвости, диеты и счастливой

                            

	игры. Когда он садится за стол и покрывает свою грудь салфеткой, домашние, предчувствуя ураган, притаивают дыхание и опускают глаза в тарелки.
10	Начинается / Ураган начинается
12	и перестает есть / и откидывается на спинку стула
18—19	клопы какие-то вместо лука... / клопы какие-то плавают!
21—22	во всем себе отказываешь / себе во всем отказываешь
22	и вот тебя чем кормят / и вот чем тебя угощают (ПГ); и вот тебя чем угощают (ПР1)
23—24	После: в кухню стряпать. — Что ж? Если хозяйке не у-год-но заняться делом, то не избежать кухни...
25	Суп сегодня хорош / Суп сегодня не плох
27—28	говорит Жилин, сердито щурясь на нее / говорит певуче Крутоносов, сердито щуря на нее глаза
25	перестает есть / увидев жест отца, перестает есть
35—36	После: еще больше бледнеет — и синие жилки, глядящие из-под тонкой кожицы, кажутся еще синее.
38—39	что я, как отец ~ чем вы. / что мне, как отцу, лучше знать своего сына...
40	сидят воспитанные дети / сидят дети
42	Слов: и ему кажется, что он сидит ровнее — нет.
42	На глазах у него / На глазах его
Стр. 114.
2	После: скверный мальчишка! — Я покажу тебе, как бегать по лестнице и кричать!
4—5	лицо его дрожит ~ слезами. / лицо его косит и глаза заволакиваются влагой...
8	пусть он сначала пообедает / пусть он пообедает
10	такие шалуны / шалуны
14	Не то еще тебе будет! / Не то еще будет!
15	не желает заняться твоим воспитанием / не хочет заняться тобой
16—17	не будешь шалить ~ Болван! / не будешь бегать да кричать... У меня, брат... я, брат...
22—24	Старуха всё слышит ~ будет известно... / Благодаря этой старухе, всему городу будет известна эта сцена...
25—26	отвечает Жилин по-русски / отвечает по-русски Крутоносов
30—31	После: достаются они даром? — Привык вместе с матерью видеть во мне дойную корову?
31	После: Молчать! — Правду должен слушать ты прямо, не плача!
41	После: Нежно воспитаны... — Скажите, пожалуйста...

          

42	слушать правду / слышать правды
42—43	Мы же и виноваты! / Мы же еще и виноваты!
Стр. 115.
1	Проходит несколько минут / Проходит минуты две
2—3	к супу еще никто не прикасался / к супу никто не прикасался
11	я бы ушел / я и ушел (ПГ); я б и ушел (ПР1)
14	После всего, что здесь произошло / После всего того, что здесь происходило
24—25	Выспавшись ~ угрызения совести. / Выспавшись после обеда и умывшись, Крутоносов начинает чувствовать угрызение совести...
26—29	и даже становится ~ ворчать... / до того совестно, что становится невыносимо от воспоминания о сцене за обедом, но... чтобы не потерять в глазах семьи реноме «правдивого» человека, он продолжает дуться и ворчать до другого дня...
30—40	Текста: Проснувшись на другой день ~ садится на свое место. — нет.

УНТЕР ПРИШИБЕЕВ

Варианты гранок для журнала «Осколки»,
запрещенных цензурой (ЦГ), «Петербургской газеты» (ПГ)
и гранок Изд. А. Ф. Маркса (ГМ)

Стр. 121.

        

3	3-го сего сентября / 3-го сего августа (ЦГ)
8	Признаете вы / Признаете ли вы
9	сморщенный унтер с колючим лицом / маленький, тощенький и сморщенный унтер с колючим лицом и выпученными глазами (ЦГ)
9—11	делает руки ~ точно командуя / вытягивает свою длинную шею, делает руки по швам и начинает хриплым тенором, отчеканивая каждое слово (ЦГ, ПГ)
12—15	Стало быть ~ Виновен не я / Хотя по всем статьям закона и выходит, что я виновен, но ежели взять по совести, по-божески, то виновен не я (ЦГ, ПГ)
15	дело вышло из-за / дело вышло из
17	тихо, благородно, смотрю / чинно, благородно и вдруг смотрю (ЦГ, ПГ)
20—22	народ табуном ходил ~ гнать взашей / народ толпами ходил? Начинаю расталкивать... чтоб расходились, то есть... (ЦГ, ПГ)

     

23—24	вы ведь ~ народ разгонять? / вы ведь не служите? Вы не урядник, не староста, не ваше дело расталкивать!.. (ЦГ, ПГ)
26	Житья от него нету, вышескородие! / Житья от него нет, вышескородие! Везде свое рыло тычет! (ЦГ, ПГ)
28	хоть из села беги. Замучил всех! / поедом ест! (ЦГ, ПГ)
30—31	Жить с ним никак невозможно! / Жить не дает! (ЦГ, ПГ)
32—34	кричит, шумит ~ свекор какой / суется и порядки вводит. Чужим ребятам уши дерет, за бабами глядит (ЦГ, ПГ)

Стр. 121—122.

          

35—4	ходил, приказывал ~ Пришибеев продолжает. / ходил и приказывал, чтоб песней не было и чтоб огней не жгли... — Вас не спрашивают, — останавливает мировой. — Пусть Пришибеев говорит. (ЦГ, ПГ)
Стр. 122.
3—4	Погодите ~ говорит мировой / Погодите, староста, вы еще успеете дать показания (ГМ)
6	Слов: хрипит унтер — нет. (ЦГ, ПГ)
7—8	не мое это дело народ разгонять / что не мое это дело народ расталкивать (ЦГ, ПГ)
8—17	Нешто можно дозволять ~ в штабе-с / Нешто можно допущать, чтобы они безобразили? Что из этого В ЦГ: Что из эстого1 выйдет, ежели народу волю дать? Они должны еще мне спасибо сказать В ЦГ: спасибо мне сказать2, потому я для них дорогой человек... Акроме меня на деревне никто настоящих порядков не знает... Я не мужик сиволапый, ваше высокородие, я в Питинбурге служил, в штабе-с (ЦГ, ПГ)
18—19	был в пожарных-с ~ и два года / год целый в пожарных состоял. А когда, по слабости нездоровья, ушел из пожарных, то два года (ЦГ, ПГ)
20	прогимназии / гимназии (ЦГ)
20	служил / служил-с (ЦГ, ПГ)
21—24	А мужик ~ на песочке В ГМ: в песке3 / Ежели сами мужики обхождения не понимают, то должны слушаться, потому — я для их же пользы... К примеру взять хоть это дело... Разгоняю я народ и вижу: на берегу в песке лежит (ЦГ, ПГ)

                   

25	По какому такому основанию / По какому полному праву (ЦГ, ПГ)
24—27	Нешто это порядок? ~ говорю, урядник / Нешто порядок? Чего урядник глядит? Что же ты, говорю, урядник, глядишь? Отчего ты, говорю (ЦГ, ПГ)
29	После: Сибирью пахнет. — Так ведь?
29—30	уголовное смертоубийство / смертоубийство (ЦГ)
30—31	никакого внимания ~ курит / смеется и говорит (ЦГ, ПГ)
31—33	указчик такой? ~ нашего поведения? / ферт такой? Нешто мы без него не знаем? (ЦГ, ПГ)
34—35	коли тут стоишь / ежели тут стоишь (ЦГ, ПГ)
36	становому приставу? / становому? (ЦГ, ПГ)
37	По какой статье свода законов? / В ЦГ, ПГ — нет.
	По какой статье закона? (ГМ)
37—39	Нешто в таких делах ~ становой может? / Нешто в мертвых случаях становой имеет касательство? (ЦГ, ПГ)
Стр. 122—124.
40—3	гражданское ~ могу показать. / судебное... В ЦГ: судейское1 Тут, говорю, судьям надо давать знать... Перво-наперво ты должен, говорю, отписать господину мировому судье... В ЦГ: отписать мировому судье2 Ведь так, ваше высокородие? А они все слушают В ЦГ: А они слушают3 и хохочут. Все смеялись, ваше высокородие... И под присягой могу показать... (ЦГ, ПГ)
Стр. 124.
4	Что, говорю, зубья скалите? / Чего, говорю, рожи кривите? (ЦГ); Чего, говорю, рожу кривишь? (ПГ)
5—6	Фразы: От этих самых слов ~ в жар бросило. — нет. (ЦГ, ПГ)
6—13	Урядник, ведь ты ~ в жар бросило. — зачеркнуто карандашом (ГМ)
7—8	к уряднику Жигину / к Жигину (ЦГ, ПГ)
10—13	при всем простом народе ~ сробел весь. / при всем простом народе говорил. Меня, ваше высокородие, так и ошпарило от этих слов. Оскорбление ведь это вам. (ЦГ); при всем простом народе сказал. — Говорите «вы», а не «ты», — учит мировой. — Все слыхали, как вы... ты это самое при всем простом народе сказал. Только ежели я на тебя выкаю,

                 

	то и ты со мной благородно обращайся. Нуте-с, меня, ваше высокородие, так и ошпарило с этих слов. (ПГ)
13—14	Повтори ~ что ты сказал! / Повтори, говорю, что ты сказал, повтори! (ЦГ)
14—15	Он опять эти самые слова... / Он повторяет... (ЦГ, ПГ)
15—17	ты можешь ~ против власти? А? / ты смеешь власть уничижать? (ЦГ); ты смеешь, харя, власть унижать? (ПГ)
18—22	могут тебя ~ господин мировой судья? / могут тебя по закону в тартарары упечь? (ЦГ); могут тебя по всем статьям закона в тартарары упечь? (ПГ)
22—32	Текста: А старшина говорит ~ Взяло меня зло. — нет. (ЦГ)
22—23	А старшина говорит / А старшина смеется и говорит: «На-кося, выкуси! (ПГ)
24—25	ему подсудны ~ все слышали / ему подсудны, а которые крупные, до тех он еще не дослужился». Ей-богу-с... все слышали (ПГ)
26	После: власть уничижать? — Ты, говорю, старшина, должен пример подавать, твое дело страх внушать, а ты словно сбесился... власть уничижаешь! Вместо того, чтоб слушать и понимать, они рожи кривят... (ПГ); Ты, говорю, старшина, должен пример подавать, твое дела страх внушать, а ты такие подобные слова? А? (ГМ; карандашной пометой текст заключен в квадратные скобки)
26—32	Текста: Ну, говорю ~ кому скажешь?.. — нет. (ПГ)
28—30	в мужской классической прогимназии ~ гляжу на улицу / в классической прогимназии, то как заслышу что, какие неподходящие слова, гляжу на улицу (ГМ)
33—34	забылся в своеволии ~ я размахнулся / возмечтал В ЦГ: забылся, возмечтал1 и о властях рассуждает, размахнулся (ЦГ, ПГ)
35	Слова: правильно — нет. (ЦГ, ПГ)
36	такие слова говорить / такие идеи говорить (ЦГ); таких идей говорить (ПГ)
37	И пошло... / И пошло, и пошло... (ЦГ)
38	Погорячился, ваше высокородие / Конечно, ваше высокородие, я виновен, что погорячился... Надо бы только по начальству донести, а я бить стал (ЦГ, ПГ)
38—39	ну да ведь ~ чтоб не побить. / А всё оттого, что беспорядок. (ЦГ); Ну да ведь без этого нельзя, чтоб не побить. (ПГ)

                     

39—41	Текста: Ежели глупого ~ ежели беспорядок... — нет. (ЦТ)
42	После: Позвольте — вас ведь никто не уполномочивал! (ЦГ, ПГ)
43	староста, сотский... / староста; а вы тут при чем? (ЦГ); староста, сотский; а вы тут при чем? (ПГ)
Стр. 125.
1—5	Текста: Уряднику ~ хвалить их, что ли? — нет. (ЦГ)
5	хвалить их / целоваться с ними (ПГ)
6	жалятся вам / говорят вам (ЦГ)
6—7	Да что хорошего в песнях-то? / Да что хорошего в песнях? (ЦГ, ПГ)
7—8	делом каким заниматься / богу молиться или делом заняться (ЦГ); делом каким заняться (ПГ)
12—14	Кто с огнем ~ надевает очки и читает: — зачеркнуто карандашом. (ГМ)
15	Которые крестьяне сидят с огнем / С огнем сидят (ЦГ, ПГ)
16	После: Петр Петров. — Скоромное в пятницу ела девица Ликанида Иванова. (ЦГ)
17	вдова, живет в развратном беззаконии с Семеном / живет незаконно с Семкой (ЦГ, ПГ)
18—20	Игнат Сверчок ~ чужих коров. / Игнат Дудка занимается волхованием В ЦГ: чернокнижием и волхованием1 (ЦГ, ПГ)
21	Довольно! — говорит судья и начинает / Довольно! Садитесь! — Судья начинает (ГМ)
21—22	и начинает допрашивать свидетелей ~ не на его стороне. / — Стыдно вам, Пришибеев! — Чего стыдно? — бормочет унтер. — Чего? В ЦГ: Чего? — бормочет унтер.2 Он поднимает очки на лоб и, разинув рот, с удивлением глядит на мирового. (ЦГ, ПГ)
25—26	Его выпученные ~ ярко-красным. — зачеркнуто карандашом. (ГМ)
25—26	нос становится ярко-красным / на кончике носа выступает капелька пота (ЦГ, ПГ)
27	мировой / мировой, пишущий приговор (ЦГ, ПГ)
27—28	так взволнован / так красен и взволнован (ЦГ)
28—39	слышится то ропот ~ По домам! / слышится сдержанный В ЦГ: сдерживаемый3 смех? Крайне непонятен ему и приговор.

    

	— За что?! — разводит он в недоумении руками, когда судья приговаривает его на месяц к аресту. — За что?! (ЦГ, ПГ)
30	под арест! / к аресту! (ГМ)
31—32	За что?! ~ закону? / За что?! По какому закону? — говорит он, разводя в недоумении руками. (ГМ)
38—39	и кричит ~ По домам! / и кричит: — Наррод, расходись! Не толпись. Чего толпитесь? По какому такому закону?!! По домам!! (ГМ)

МЕРТВОЕ ТЕЛО

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)

Стр. 126.

                

27	Я... не сплю... / Я... я не сплю (ПГ, ПР1)
35	Говоришь и будто боишься. / Говоришь и словно боишься.
Стр. 127.
7	сам бы ума набирался... / сам бы ума набрался...
19—20	После: говорит угрюмо Сема. — А может В ПГ: Может1, и не сова... Христос его знает... В лесу много зверья разного...
26	После: а замерз — побей меня бог... (ПГ)
26	Подложи-ка дровец! / Подложи-кась дровец! (ПГ)
35	ниже нагибает шею / ниже нагинает шею (ПГ, ПР1)
38	Ненавидящие Сиона / Ненавидящие Сио-она (ПГ, ПР1)
Стр. 128.
3	Сначала думал — ночное / Сначала думал, что ночное (ПГ, ПР1—9)
23	Странник видит / Ряска видит (ПГ, ПР1)
25	действует на него подавляюще / действует на него парализующе
30	этакое наказание... / этакое наказание... А? (ПГ, ПР1)
Стр. 129.
11—12	Холода какие нынче! ~ не попадет... / Холода какие нынче стали! Зуб на зуб не попадешь... (ПГ, ПР1); Холода какие нынче стали! Зуб на зуб не попадет... (ПР2—14)

ЖЕНСКОЕ СЧАСТЬЕ

Варианты журнала «Осколки»

Стр. 131.

                         

5—6	В одной из групп ~ находились чиновники / В одной из спешивших к выносу групп находились и чиновники
8—9	помощник частного пристава / частный пристав
11	После: это не от нас зависит! — Нам же достанется! Гвоздикин, хвати-ка того мордастого, чтоб он не напирал!
15	помощника пристава / пристава Здесь и ниже по всему тексту: пристав вместо помощник пристава.1
19	Пролезли! — сказал Пробкин / Пролезли турнюры! — вздохнул Пробкин
21	этим шиньонам! Мужскому полу / этим шлепохвостым! Мужчинскому полу
22	ихнему, дамскому / ихнему, бабьему
23—24	самые обыкновенные / самые обыкновенные, пятак пара
31	не позволит ничего подобного / этого не позволит
32	Оставьте, пожалуйста! — рассердился Пробкин. / Оставьте ваш характер, — ухмыльнулся Пробкин.
35	чтоб ее нарядов не помяли / чтоб ее турнюров не помяли
Стр. 132.
6	А возьмите чины! / А возьми ты чины!
8—10	в какие-нибудь полчаса ~ она и персона. / вышла замуж за статского и плевать ей на всё...
11—12	в министрах побывать / сквозь все департаменты пройти
12—13	Варенька или Катенька / замазура Варенька или Катенька
24	холоду напускает / холоду напущает
31	Возьми-ка ~ как раз под нами / Живо в Бастилию попадешь! Под нами
35	После: из мещанок... — Ей бы глядеть на него да от страха ниц падать, а она «дураком» угощает...
40—41	помнишь, наш генерал / помнишь, наш
42	Дело пустяковое / Дело плевое
Стр. 133.
1	Наш генерал / Наш
8—9	Слов: как поднимет визг — нет.
9—11	хоть святых выноси ~ житья не было. / хоть святых вон выноси... Не так ее руготня была противна, как самый визг... Никому от нее житья нет...

                

12	погоди / погоди, подлая
13	Он погружен, думаю, в службу / Он погружен в службу
16—18	чуть было ~ страшно делается. / даже теперь тошно...
19	что свинью режут / что бабу режут
21, 25	Чёрт! / Чёрт лысый!
26	вылетает наш генерал / вылетает наш
27	Честное мое слово. / Побей меня бог...
34	Пошел я к ней в комнату / Пошел к ней в комнату
37	некому вступиться / некому и вступиться
38	смазал ее по жирным щекам / смазал ее по жирным щечищам
40	Заткнул я уши / Заткнул уши
Стр. 134.
6—7	чуть я не помер! / чуть не околел!
9	Фразы: Как это у вас хватило храбрости? — нет.
14	такую важную паву побить. / такую важную цацу побить!
21	После: Заиграла музыка. — Толпа всколыхнулась...

КУХАРКА ЖЕНИТСЯ

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ),
сборников «Пестрые рассказы» (ПР1—14) и «Детвора» (Д1—3)

Стр. 135.

              

2	Слов: маленький, семилетний карапузик — нет. (Д1—3)
5	необыкновенное / экстраординарное
8	рыжий, бородатый / рыжий и бородатый (Д1—3)
11—12	на грязном табурете / на табурете (Д1—3)
13	Лицо у няньки / Лицо няньки
14	Кухарка Пелагея / Альфа и омега кухни — кухарка Пелагея (ПГ, ПР1—14)
31	Не невольте, Аксинья Степановна. / Не невольте, Аксинья Степанна (ПГ, ПР1—9, Д1—3)
33	Выкушайте! / Да выкушайте! (ПГ)
Стр. 136.
3	он на одном месте сидит / на одном месте сидит (Д1—3)
3—4	на виду в публике / на виду (Д1—3)
13—14	норовит всё на конке проехать / норовит всё на конке поехать
30	сапоги вычищенные / сапоги чищенные
35	и занялась уборкой / и занялась приборкой

Стр. 137.

                

20—23	Текста: Тебе бы всё ~ глазищи обмозолила. — нет. (Д1—3)
22	лепетитор ходит / всё лепетитор ходит (ПР10—14)
27—28	И откуда он взялся / И где он взялся
34	После: пересолены — в разварной рыбе было найдено неизвестно как туда попавшее ушко от сапога (ПГ, ПР1)
38	так как все понимали / словно все понимали
39	швырнул салфетку / шваркнул салфеткой (ПГ, ПР1, Д1—3)
Стр. 138.
32—33	и держал икону / и держал на руках икону
Стр. 139.
5—6	Отчего папа и мама не заступятся? / Отчего мама и папа не заступятся? (ПГ, ПР1—5, Д1—3)
19	чтоб всё благородно / чтоб всё чинно, благородно
21	Хомут надо купить новый. / Хомут надо покупать новый.
24—25	получил право / получил права (Д1—3)
28	самое большое яблоко / самый большой яблок (ПГ, ПР1—14)
28—29	прокрался на кухню / прокрался в кухню (ПГ, ПР1—5, Д1—3)
29	в руку Пелагее / в руки Пелагеи

НА ЧУЖБИНЕ

Варианты журнала «Осколки» (О),
сборников «Невинные речи» (НР) и «Пестрые рассказы» (ПР2—14)

Стр. 163.

          

2	Помещик Камышев / Помещик Евграф Какишев (О, НР) Здесь и ниже по всему тексту.1
9—10	бонны мужского пола / бонны мужеского пола (О)
24	всё съест / всё стрескает (О, НР)
Стр. 164.
3—4	в один день объездить можно / в один день можно объездить (О, НР, ПР2—9)
11—12	не плюнет на пол / не харкнет на пол (О, НР)
17—18	Если русского обучить / Ежели русского обучить (О, НР, ПР2—9)
24—25	детишкам отдаст поиграть / детишкам отдаст играться (О); детишкам отдаст играть (НР, ПР2—14)
Стр. 165.
3	то зачем вы меня держите? / зачем же вы меня держите?

        

23—24	говорит Камышев и идет к французу / Какишев встает из-за стола и идет в комнату француза (О); в НР и ПР — нет.
37	Вы знаете, я ведь потерял ваш паспорт. / Вы знаете, ведь я потерял ваш паспорт?
40	как вас сцарапают / как вас сцапают (О)
Стр. 166.
24	Мало ли кого мы ругаем / Мало ли кого мы не ругаем (О, НР)
25—26	Чудак, право! ~ с Лазаря Исакича / А вы наплюйте... Взять вот В ПР10—14: Например, взять вот1 Лазаря Исакича (О, НР, ПР2—9)
29—30	готов на всякую низость! / готов плевки подтирать! (О, НР, ПР2—9)
31—32	Мир и согласие! / Мир...

ЦИНИК

Варианты гранок для журнала «Осколки» (ЦГИАЛ)

Стр. 167.

                

5	и в засаленном фраке / и засаленном фраке
17	Африканский лев! / Африканский лев, царь зверей!
Стр. 168.
8—9	в клетку придет. Примирился. / в клетку придет...
22—24	Текста: Да еще привыкнешь ~ Хо-хо-хо... — нет.
27	мало-помалу раздражать / незаметно раздражать
37—38	своему мучителю и в ножки, поклонится / и своему тирану в ножки поклонится
42—43	готова развязка: в последнем градусе чахотки! / готова развязка для драмы! В последнем градусе чахотки!
Стр. 169.
5—6	Что значит молодость! а? / Что значит молодость!
13	резче его смех / резче его пьяный смех
25	крл... крл... крл... / кря... кря...
27	ужас охватил его / ужас его охватил
32—33	а я вот ~ за нос / а вот захочу и поведу тебя при всей публике за нос
38	Да чем же я их мучу?.. / Да чем же я их мучаю?..
39	разными этими... шутками... / разными этими... штуками...

Стр. 170.

     

26—27	как бы не слыша ропота / словно ‹не слыша› Гранка повреждена; слова в угловых скобках восстанавливаются по основному тексту или по смыслу.1 ропота
28	После: гам! — Добро бы еще лев съел, а то гад... отврат‹ительная› холодная дрянь!
32	Слышны восклицания / Слышны ругательства красильщика, восклицания
34—35	стучат. Сюсин ~ в свою каморку. / стучат... Какая-то бледно-серая ли‹чность в› рыжем пальто тянет за полы Сюсина и ст‹арается со›влечь его в возбужденную толпу. Сюсин в‹сем› показывает язык и со смехом убегает в ‹свою› каморку.
36	злая / злая ‹и возбуж›денная

СРЕДСТВО ОТ ЗАПОЯ

Варианты журнала «Осколки» (О)
и сборника «Невинные речи» (НР)

Стр. 195.

               

2	В город Д. / В город Дебелов
6	лишь на предпоследней станции / на предпоследней станции
8	на знаменитости были / знаменитость грели
24	этакая подлость! / этакая пподлость! (О)
30	без просыпа. Запой! Это запой! / без просыпа валяется. Запой!
34	и по профессии и по натуре / не только по профессии, но и по натуре
Стр. 176.
23—24	и коричневыми руками / и с коричневыми руками (О)
24—25	сходство со скелетом / сходство с мертвецом
27—28	портрет Гребешкова / образ Гребешкова
42	не отвиливай, братец! / и не отвиливай, братец!
Стр. 177.
15—16	поводя блуждающими глазами / поводя блуждающими глазами по лицу Гребешкова
19	И не дожидаясь, когда комик / И не дожидаясь, пока комик
37—38	стал было защищаться / по инстинкту стал было защищаться

Стр. 178.

             

17	После: ягодки будут! — Повернись-ка ко мне затылком, повернись! Ррраз! Что, съел? Двва! Съел? Повернись-ка мордой! Трри! (О)
28—29	В полуштоф посыпались / В полуштоф один за другим посыпались
29	Слов: глауберова соль — нет.
30—31	в москательных лавочках / в бакалейных лавочках
33—34	высыпал пепел в водку / всыпал пепел в водку
38	Лицо у него / Лицо его
42	Пей! Убью! / Пей, сволочь! Убью! (О)
Стр. 179.
16—17	убедившись ~ стал плакать / убедившись, что протесты и мольбы одинаково ведут к побоям, он стал плакать
26—27	повернулся Гребешков к комику / повернулся он к комику
28	провозился он / провозился Гребешков
Стр. 180.
4—5	а это ~ тот же купец / а этот ведь по комплекции тот же купец (О)

СОННАЯ ОДУРЬ

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1)

Стр. 181.

      

2	После: идет заседание. — Публики видимо-невидимо.
2—3	На скамье подсудимых ~ с испитым лицом / На скамье подсудимых, в позе благородного и снисходительного слушателя, сидит бонвиван с испитым, помятым лицом 6—8 Он не признает ни точек, ни запятых ~ журчанье ручейка. / Его монотонное чтение, не признающее ни точек, ни запятых, производит впечатление пчелиного жужжания или журчанья ручейка.
9—10	нахохлились от скуки / нахохлились от скуки и напоминают осенних мух
13	Защитник / Защитник бонвивана
14	тихо дремлет / тупо глядит в пространство
14—15	мысли его потеряли всякий порядок и бродят / мысли его потеряли В ПГ: теряли1 систему и рассыпались во все стороны

        

17	моргая отяжелевшими веками / моргая тяжелеющими веками
18—23	умное лицо ~ и продолжает думать: / умное рыло! А что, если б у людей были носы подлиннее, этак сажня в два-три, так, чтобы мне, например, можно было проткнуть носом глаз тому рыжему присяжному заседателю? И так в зале тесно, а с длинными носами было бы еще теснее. Впрочем, зала просторная, хорошая. Чай, можно кадриль в двадцать пар плясать. Посадить туда, где судейский стол, оркестр, поканифолить полы — и жарь. Зала дышит холодом, сухой канцелярщиной, но если к потолку прицепить люстру, повесить на окна портьеры, наставить кругом бархатной мебели, то лучше и не надо. А сколько, примерно, в этой зале поместится таких маленьких комнаток, как мой кабинет?» Защитник начинает вычислять, но скоро встряхивает головой, как лошадь, которую укусила муха, и продолжает:
24	После: дома делается? — Скучища, небось, неосветимая.
25	обыкновенно все бывают дома / все дома
26—27	в моем кабинете... Колька / в моем кабинете возятся. Подлец Колька
28—29	рисует что-нибудь на моих бумагах. Нарисовал уже лошадь / рисует что-нибудь карандашом на моих бумагах. Нарисовал уж он лошадь
30	человека ~ кривой домик / человека с протянутой вперед рукой, кривой домик, из трубы которого идет зигзагами дым
32	нарисовал ее брат... / нарисовал ее братец.

Стр. 181—182.

    

33—2	Человечек у него уже есть ~ хозяйничает на столе. / Человечек у него уж есть, стоит только приделать к нему черную бороду — и папа готов. Колька слюнит карандаш, сопит и малюет бороду, но с таким азартом, что карандаш не выносит и — хрусь! Рисование не удалось, нужно приниматься за другое занятие. Колька начинает искать в своде законов картинок, а Зина ревизует на столе вещички.
Стр. 182.
3	видят чернильницу / видят чернилицу (ПГ)
4—5	то это значит, что нужно порыться в нем / то нужно иметь слишком большой характер, чтобы утерпеть и не порыться в нем

            

5—7	что оба они индейцы и что под моим столом ~ прятаться от врагов / что под моим письменным столом можно отлично прятаться
9	После: Ох! — Воспитывать этих сорванцов некогда, пороть жалко.
10—11	с третьим произведением... Произведение ревет / с третьим произведением. Вообще противны мне эти кормилицы! Тупы, глупы, животны, но чванны, капризны, напичканы собственным достоинством, словно иметь молоко и в самом таки деле мудреная, великая штука. А произведение ревет
13—16	По текущим счетам Копелова ~ к остатку 1883 года... / По акциям того же банка, — жужжит секретарь, — за номером 17, 103, 164, 207, 801, 912, как это значится в книге литера К, проценты выданы не были, сумма же 1425 р. 41 к. приписана к остатку 1883 года.
17—18	плывут мысли у защитника / плывут мысли защитника
20	выражение достоинства / сознание собственной правоты, хотя о правоте никто ее и не спрашивает. Она горда и не нуждается, чтобы ее кормили дети, скорей она пойдет милостыню просить, чем быть обязанной зятю и дочери, но, тем не менее, ест она во все лопатки
22—25	сидит за столом ~ разлита озабоченность. / сидит за столом и делает вид, что она больна. На ее лице, как и у тещи, разлита озабоченность.
25	Еще бы! У нее на руках / Еще бы: на ее руках
27	прием гостей, игра на пианино! / пыль на пианино... весь мир!
28—33	и как мало работы! ~ по латинскому языку единицу. / но как мало работы! Надя решительно ничего не делает. Если, от нечего делать, польет цветы или побранится с кухаркой, то потом дня два стонет от утомления. Брат ее Вася, золотушный гимназист, тихо жует и боится, чтобы на него не обратили внимания. Сегодня он получил единицу, что не трудно узнать по его лицу.
34	массу сапог, брюк и книг / массу сапог, книг и брюк
38—41	Жена и теща ~ не слева. / Жена и теща, как истые институтки, не столько едят, сколько блюдут хороший тон... Храни бог Васю или Зину положить локоть на стол, взять нож во весь кулак или окунуть кончики пальцев в солонку — заедят! Лучше с голоду помереть, чем позволить кухарке, подающей кушанья, заходить справа, а не слева.

       

43	После: мизерно... — точно в горшках жарится и варится не мясо, а тонкая, прозрачная кожица Нади...
Стр. 183.
2—6	но когда речь ~ французском языке. / когда же речь заходит обо мне, то теща начинает говорить по-русски, ибо такой „мерзавец“, как я, не стоит французского языка... Муж и зять — проза, о которой можно говорить не стесняясь, как угодно...
9	злорадствует теща / хватается теща за любимую тему
10—12	Устроили себе в суде ~ перерыв сделать“. / Устроили себе в суде буфет и то и дело перерыв делают... Судьи!!“ „Maman, на какие же деньги он будет в буфет ходить?“ „Найдет! Когда он с женой, то, конечно, нет у него денег, а без жены — сделай милость! Сам наестся да еще пятерых голодных адвокатов накормит... Не верь, пожалуйста! Если б денег не было, не являлся бы В ПГ: не являлся б1 каждый день из суда навеселе...“ „Он приходит не навеселе, а утомленный“. И так далее...
13	толкуют / начинают толковать
13—18	Считают, записывают ~ и всё от нечего делать». / Берут в руки карандаш и считают... Орфография не входит в программу хорошего тона, а потому Ѣ и е ужасно невежничают. Надя пишет: „Кирасину на 15 копе. черного хлеба для людей на 30 ко. пратчке 1 ру.“ А теща прибавляет: „Извожчику 40 кап. дитям леденцов от кашля 15 кап.“ Обе в конце концов находят, что расходы безобразно велики. „Еще бы! — фыркает теща. — Если б он заработанное проедал, а то на твое приданое живет! Шутка ли — не успела замуж выйти, как уже нет трех тысяч... Где они? Нет, Надин, права я была, когда не советовала тебе за адвоката выходить...“ Засим приглашается кухарка, и поднимается брань... Экономия великая штука, но у тещи и жены в их экономии не хватает джентльменства. Из-за пятака поднимут такой визг и скажут столько ядовитых слов, что даже от кухарки совестно... Вслед за сокращением расходов начинается приборка комнат, перестановка стульев, варварское поломойство... и всё это от нечего делать...».

                   

19—35	Коллежский асессор ~ чудесная Глаша! / Коллежский асессор Черепков показал, — жужжит секретарь, — что хотя он и подписал бланок за № 811, но, тем не менее, 746 р. 82 коп. не получал, о чем и подал докладную записку за № 1277. «Как подумаешь, да рассудишь, — продолжает защитник, — то, ей-богу, махнешь на всё рукой и... и к чёрту... Честный я человек, но нисколько не виню себя, если что-нибудь этакое... цыганки, что ли... Как ошалеешь и очумеешь за день, то поневоле захочешь ночью душой отдохнуть... Заберешься к Наташе или, когда деньги есть, к цыганочкам, и всё забудешь... Развалишься в отдельном кабинете на софе и чувствуешь, как твою душу переворачивает от голоса цыганки Глаши... Глаша!
38	начинает всё сливаться и прыгать./ начинает всё сливаться...
40—42	потолок ~ Глаша / потолок спускается... Обрываются, наконец, мысли... Надя, теща, нос судебного пристава, бонвиван, Глаша
Стр. 184.
1	тихо шепчет защитник, засыпая / тихо засыпает защитник
2	Лежишь на софе, а кругом уютно... тепло... / Лежишь на диване... тепло, уютно...
3	раздается резкий оклик / слышит он резкий голос
5—7	Нет ни тещи ~ добрая, хорошая... / Нет ни поломойства, ни тещи... Глаша добрая, хорошая... простая...
12	сияет ~ лицо / сияет луной смуглое, красивое лицо
13—14	Слов: полагая, что это сон или привидение — нет.
15	смотрит на цыганку / таращит глаза на видение
19	Фразы: Ничего не имею. — нет.
20—21	и окончательно просыпается / и говорит более громко
21—23	Фразы: Теперь ему ~ в качестве свидетельницы. — нет.
24—25	Я имею кое-что спросить, — говорит он громко. / Желаю.
25—26	Слов: обращается он к Глаше — нет.
28—29	платил всякий раз / платил
29—30	платили за него? / за него платили?
31—32	Он выпивает ~ проходит совсем... / И сонную одурь, как рукой...

ДОРОГАЯ СОБАКА

Варианты журнала «Осколки» (О)
и сборника «Невинные речи» (НР)

Стр. 187.

                        

2	Поручик Дубов, уже не молодой / Поручик Дубоносов Далее везде: Дубоносов — вместо Дубов.1, пожилой
8	двести рублей дадут / двести рублей даст
13—14	Знаете, сколько ~ Сто рублей! / Недаром я за него, когда еще щенком был, сто рублей дал.
18	На глазах у него / На глазах его
20—21	После: Любишь?.. — Дусецка... сельмоцка... ладость моя...
25—26	Потому-то и продаю / Потому-то и продаю я ее
26	После: Кнапс! — Ей-богу, купите!
27—28	извольте, я уступлю / чёрт с вами, извольте, я уступаю
32	изумился поручик / вытаращил глаза поручик
Стр. 188.
8	Михаил Иванович / Михаил Иваныч (О)
14	подал еще коньяку / подал полубутылку коньяку
24	берите за двадцать пять. / берите за двадцать...
31	так отпускать / так отпустить (НР)
33—34	сказал Кнапс и вздохнул / вздохнул Кнапс
37	Кнапс, потягиваясь, встал / Кнапс поднялся, потянулся
38	сказал он, зевая / зевнул он
Стр. 189.
7	Дубов кашлянул / Дубоносов почесался
11—12	Должно быть ~ не могу сказать. / Вероятно, принимают...
14—15	Фраз: Мерзкая собака! Отвратительная! — нет.
15	нечистоту в комнатах завела / нечистоту в комнатах, подлая, завела
16	в кухне вчера ~ п-п-подлая / и в кухне шкодит
17—18	Слов: помесь дворняжки со свиньей — нет.

ПИСАТЕЛЬ

Варианты «Петербургской газеты»

Стр. 209.

   

2	В комнате / В комнатке
4	по моде одетый / щегольски одетый
4—5	видимо, поживший на своем веку бурно. / видимо, поживший...

                      

6	почерку с завитушками, капулю / почерку, завитушкам на лбу
7—8	был не чужд европейской цивилизации / находился в самых интимных отношениях с европейской цивилизацией
8	повеяло культурой / запахло культурным человеком
13—14	тихо вошел ~ старик / бесшумно вошел седой, плешивый субъект
14—16	с красным, помороженным лицом ~ обыкновенно бывает / с красным, мокрым носиком и с дряблыми, отвисшими щечками, какие обыкновенно бывают
18	сказал Ершаков / пробормотал Ершаков
19—23	Текста: господин Гейним ~ называл всегда старика. — нет.
24	Слов: ответил Гейним — нет.
28	роман сочинить можно / но и роман сочинить можно
30—31	А торгуешься всегда ~ берешь. / А торгуются, черти, словно годовую работу берут.
32	Гейним / Субъект Здесь и ниже по всему тексту.1
34	еще вчерне-с / еще вчерне
Стр. 210.
2—3	рекламу сочинял / пришлось рекламу сочинять
3—4	После: голова закружилась — ... Ну, слушайте.
6	печальным голосом и точно декламируя / придавая своему голосу возможно торжественный тон
13—14	Слов: и я для вас придумал ~ в зубах лира. — нет.
20	нашей прессы / русской печати
22	мы успели заручиться / мы давным-давно уже успели заручиться
28	После: дешевизна и скорость!! — Нахалы и назойливые рекламисты (читатель догадывается, что мы говорим о наших quasi-конкурентах), приобревшие себе путем надувательства такую позорную известность и не признающие в деле торговли других начал, кроме реклам, нахальства и обирания, убедившись, как не фиктивен и непоколебим наш девиз, только пожимают плечами! О, не удивляйтесь, господа конкуренты! Публика уже достаточно образованна, чтобы оценить наш девиз и не идти на ваши удочки... Итак, добросовестность, дешевизна и скорость остаются прежними... Цены остаются прежние».
30	двигаясь на стуле / ерзая на стуле, как на иголках
37—38	будто из Китая / из Китая

Стр. 211.

                 

1	После: и т. д.» — Но это не важно... Тут важен слог! Главное, чтоб написано было хорошо...
6	Дальше-с / Дальше
11	«Богдыханская роза» / «Ачхи-Прундры-Чха»
13	о скидке и насчет премий / о скидке. — А насчет премий? — Насчет премий крупными буквами на третьей странице.
15	После: удочку в виде премий. — Но едва ли публика настолько простосердечна и наивна, чтобы не оценить по достоинству этого надувательского приема. Покупатель понимает, что премия не дается ему даром и что чем дороже премия, тем хуже чай.
16	возмутительного приема / возмутительного, гешефтмахерского приема
20—24	В перечислении — после слов «из следующих пяти вещей» — цифры: 1), 2), 3), 4), 5)
23	Жених удивлен / Жених в трубе
26	и вручил ее / и торжественно вручил ее
28—29	как будто совершили какую-то пакость / точно совершили какую-нибудь пакость или узнали друг про друга нехорошую тайну
31	нерешительно / мигая глазами
39	Разве, Захар Семеныч, мою работу / Нешто мою работу
43	После: не выпьешь. — Виктор Гюго, ежели желаете знать, писаньем миллионы нажил, всё равно, как вы чаем.
Стр. 212.
4—5	всю Россию в обман вводишь / всю Россию надуваешь
9—10	Фразы: Потеряю на этой операции ~ что делать! — нет.
11—15	Гейним повернулся, чтобы выйти ~ И вышел. / Субъект повернулся и вышел.

ПЕРЕСОЛИЛ

Варианты журнала «Осколки» (О)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)

Стр. 213.

   

7—8	то целых пятьдесят наберется / то и целых пятьдесят наберется (О, ПР1)
12	Тут за сто верст / Тут за сто верст кругом (О)
21—22	угрюмого ~ рваную сермягу / угрюмого, рябого, неподвижного, как соляной столб, и одетого в рваную сермягу

             

	(О, ПР1); угрюмого, рябого и одетого в рваную сермягу (ПР2—14)
Стр. 214.
3	соединять / комбинировать (О, ПР1)
6	Дай ей только разбежаться / Дайте ей только разбежаться
10—11	так наверно заедешь / так наверное заедешь (О, ПР1—11)
Стр. 215.
23—24	Наверное, замышляет что-нибудь... / Наверное, замышляет что-нибудь, анафема... (О, ПР1)
29	ее не остановишь / ее не проймешь
33	Слышишь? Попридержи! / Слышишь? Придержи! (О, ПР1—9)
37	в этом лесу / именно в этом лесу (О, ПР1—5)
Стр. 216.
11	уселся поудобней на телеге / уселся поудобней в телеге (О)
37	Если б знал / Коли б знал (О, ПР1—5)

СТАРОСТЬ

Варианты журнала «Осколки» (О)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)

Стр. 225.

          

2—3	в свой родной город / в свой родной город Цирюльск (О; ПР1)
4	В этом городе / В Цирюльске (О, ПР1)
5—6	едва узнал, его / едва узнал свой родной город (О, ПР1)
7	переселился в Питер / переселялся в Питер (О, ПР1—11)
15—16	спросил он ~ у старика / спросил он про себя старика (О, ПР1—9)
28	дочь замуж выдали / дочь замуж выдавали (О, ПР1)
34	вечно пьяной физиономией / вечно пьяной рожей (О, ПР1)
34—35	превратился в скромного, седовласого, хилого старца. / превратился в нечто скромное, седовласое, хилое... На тех щеках, которые когда-то лоснились здоровьем и не раз фигурировали на суде в качестве вещественного доказательства оскорбления действием, теперь бегали морщинки и ютились почтенные, фешенебельные бачки. (О, ПР1)
Стр. 226.
6—7	кудахтал Шапкин / кудахтал Шапкин, любовно заглядывая в лицо своего клиента (О, ПР1)

            

24—25	сидя в санях / садясь в сани (О, ПР1—9)
27	небось, вы всё забыли / небось, всё забыли (О, ПР1)
Стр. 227.
6	сказал Узелков / пробормотал Узелков (О, ПР1—9)
15—16	С кого же и тянуть, как не с вас? / Отчего же не стянуть с вас? (О, ПР1)
Стр. 228.
33	жалко, воры памятники воруют / жалко, что воры памятники воруют (О, ПР1)
Стр. 229.
13—14	захотелось плакать, страстно / захотелось плакать, захотелось страстно (О, ПР1)
23—24	После: ежеминутно оглядываясь. — Остановившись около него, он предался грусти.
29	как ни настраивал себя / как ни настраивал себя на минорный тон
31	После: пошел искать Шапкина. — «Старость! — думая он. — Одно удовольствие — слезы, да и те не текут!»

ГОРЕ

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ),
сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)
и отдельного издания И. Д. Сытина (С)

Стр. 230.

           

15	Вся энергия ее / Вся силенка ее (С)
24	спиртиком каким тебя растереть / тебя спиртиком каким растереть (С)
26—27	Славный господин, обходительный / Славный господин! Обходительный (ПГ, ПР1—9, С)
31	чтоб цельный день / чтоб целый день (ПГ, ПР1—9, С)
34—35	Да поезжай же ты / Да езжай же ты (ПГ)
Стр. 231.
2	бормотать себе под нос / бормотать под нос (С)
7	и та не выедет / и то не выедет (ПГ, ПР1)
16—17	Ваше высокоблагородие! / Ваше высокородие! (ПГ)
20—21	взглянет этак, словно ударить захочет / взглянет эдак, словно ударить хочет
27	плюньте тогда в глаза / плюньте тогда в лицо (ПГ, ПР1—9, С)

                      

29—30	что соизволите приказать, всё для вашей милости / что соизволите приказать! Всё для вашей милости (ПГ, ПР1—9, С)
38	После: не сумел поговорить. — Надо вежливо, деликатно... с деликатностью (ПГ, ПР1)
41—42	Болтает ~ машинально / Болтает он языком сам не знает что (С)
Стр. 232.
5—6	Беспечный лежебока и пьянчужка / Беспечный лежебок и пьянчужка (ПГ, ПР1)
8	После: борющегося с природой. — Не менее также странно: откуда у него могла взяться такая нежность к старухе? (ПГ, ПР1)
11	и по застарелой привычке начал / и в силу застарелой привычки начал
16	глядела сурово и неподвижно / глядела сурово, неподвижно и загадочно (ПГ, ПР1)
23	бил я тебя или нет / бил тебя или нет (ПР1)
26	а я вот везу / а я тебя вот везу (ПГ)
29—30	После: болит бок? — Токарь быстро оглядывается на старуху. (ПГ, ПР1, С) «Отчего это у нее на лице не тает снег? — думает он, чувствуя, как по его спине и озябшим ногам прибегает внутренний холод. — У меня вот тает, а у нее... Гм... Чудно» (ПГ, ПР1—14, С). Сразу сознаться в том, что он видит истину, токарю страшно, и он старается дойти до сознания не прямо, а окольными путями (ПГ, ПР1)
31	на лице у старухи / на лице старухи
32	странно / странно также (ПГ, ПР1)
38	После: задумывается. — Целый час он молчит и думает. (ПГ, ПР1)
41—42	он, не оглядываясь на старуху, нащупывает / он решается. Не оглядываясь на старуху, он нащупывает (ПГ, ПР1)
Стр. 233.
20	Теперь уже / Теперь уж (ПГ, ПР1, С)
41—42	хлещет ее по спине / хлещет по ее спине (ПГ, ПР1)
42—43	он, хоть не оглядывается / он, хоть не оглядывался (ПГ, ПР1—9, С)
Стр. 234.
6	И вот он роняет вожжи. / Но вот он роняет вожжи... (ПР1—9, С)
9	Поспать бы теперь... / Поспать бы таперь... (ПГ, ПР1)

  

22	Панихидку бы, братцы, по старухе! / Панихидку бы, братцы!
28	бухнуть перед медициной в ноги / бухнуть перед доктором в ноги (С)

НУ, ПУБЛИКА!

Варианты журнала «Осколки» (О)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)

Стр. 235.

         

3	Пора уж за ум взяться. / Пора уже за ум взяться (О, ПР1—9)
Стр. 236.
17	чёрт ее подери / чёрт ее побери (О, ПР1)
39	будить не нужно / не нужно было бы будить
40	думает он / думал он (О)
Стр. 237.
7	объяснить им / сказать им
Стр. 238.
8—9	которая бы ~ его достоинства / которая удовлетворила бы пассажира и не умалила бы его достоинства (О, ПР1—9); которая удовлетворила бы пассажира и не умаляла бы его достоинства (ПР10—14)

ШИЛО В МЕШКЕ

Варианты журнала «Осколки» (О)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)

Стр. 254.

        

2	На обывательской тройке, проселочными путями / На обывательской тройке и проселочными путями
20	последнего писаря / последнего паршивца-писаря (О, ПР1)
25	После: знает свое дело... — Молодчина, волк его заешь... (О, ПР1)
29—30	Хохрюкова ~ увольнил / Хохрюкова в нашем уезде сменил
33	Во, брат! / Во!
34—35	не станет тебе приймать грех на душу / не станет принимать греха на душу
Стр. 255.
1	хоть с этой стороны / что хоть с этой стороны

                

8	всё бегом, всё бегом! / всё бегом... (ПР2—14)
27—28	Так цельный день и глушит. / Так целый день и глушит.
31	даже собаки воют / а даже собаки воют
31—32	хоть бы тебе нос у него покраснел! / хоть бы тебе что...
39	Шельма! / Ше-ельма! (О, ПР1—9)
42—43	Настасья Ивановна / Анастасья Ивановна
Стр. 256.
2	Главнее всех Настасья. / Главнее всех Анастасья...
7—8	в городе-то никогда не бывал / в городе-то никогда не бывает (О, ПР1—9)
29	норовит мужика нанять / норовит мужика нанять и едет (О)
43	и начнет!.. / и начнет, и начнет!.. (О, ПР1—5)
Стр. 257.
1	Ему и цыплят подавай / Ему и цыплят давай
14	то и без фрухтов / тот и без фрухтов (О, ПР1—5)
17	еще у себя / у себя еще (О, ПР1—9)
39—40	Поезжай назад, ссскотина! / Поезжай назад! Назад, ссскотина! (О, ПР1—5)

АНТРЕПРЕНЕР ПОД ДИВАНОМ

Варианты журнала «Осколки»

Стр. 263.

           

3	Шел «Водевиль с переодеванием» / Давался «Водевиль с переодеванием»
4	Дольская-Каучукова / Дашкина-Каучукова Здесь и ниже по всему тексту.1
5	преданная святому искусству / преданная интересам искусства
8	лишних складок / лишних складок и шероховатостей
12	пожимаясь от легкого холода / ежась от легкого холода
13	гусарские рейтузы / гусарские тра-ла-ла
14—15	и прислушалась ~ кто-то вздохнул / и навострила уши. Опять послышался вздох. Кто-то вздохнул
25	Не пугайтесь, это я... Тсс! / Ей-богу, это я... Тссс!
31	Этого еще недоставало! / Этого еще только недоставало!
32	Матушка... голуба моя! / Матушка... родненькая!
33	После: из-под дивана — и в шипении его послышалась дрожащая, плачущая нотка.

                

33—35	Не сердитесь, драгоценная ~ не шумите! / Не сердитесь, голубушка! Убейте, растопчите мою голову, но не кричите!
Стр. 264.
3	После: Погибаю! — — Так вот вы какая ггадина! Вот какой вы подлец! А? Не знала я... Вон отсюда, старая скотина! — Не... не кричите! Тссс! Умоляю, тише! Вы погубите меня! Накажи меня бог, погубите! Сжальтесь! В положение мое войдите, матушка, о нимфа! Вы знаете? Нет, вы, стало быть, не знаете, если кричите...
4	волосы на голове моей / волосы на моей голове
6—7	Ведь, кроме ~ злодею моему, пять тысяч должен! / Ведь акроме Глашеньки я ему, разбойнику, тысячу рублей должен!
11	Куда же мне от него укрыться / Где же мне от него спрятаться
12	После: не посмеет войти — чтоб ему околеть, распереанафеме!
13	Часа два назад я его видел! / Накажи меня бог, я его видел!
15	После: идет из партера на сцену — мерзавец! Спасите!
17—21	И... и всё видели? ~ В газетах писали! / И... и всё видели? Как вы смели?! — Ничего я не видел, — махнул рукой Индюков. — Да и не до того мне! Спасения жажду! Убьет ведь, разбойник, жить не позволит! Ведь уже раз стрелял в меня в Нижнем... В газетах писали! Антрепренер заплакал. — Дрожу! Трясусь! Матушка, трясусь! Убьет, проклятый!
24—25	После: лампой в вас пущу! — Гадина! Старый шут! Пошляк! Тварь!
26—27	Пятьдесят рублей прибавки ~ Пятьдесят! / Двести рублей прибавки, только не гоните! Двести!
31	Семьдесят пять рублей / Триста рублей
32	Еще полбенефиса прибавлю! / Еще один бенефис прибавлю!
33	Лжете! / Врете!
34—35	Клянусь ~ семьдесят пять прибавки! / Лопни мои глаза! — Врете, подлец вы этакий! — Чтоб я издох! Чтоб мне ни дна, ни покрышки...

           

	Два бенефиса и триста прибавки! На роли инженю переведу!
38—40	сказала она ~ Провались я сквозь землю! / вздохнула она. — Тресни моя голова... Чтоб мои внутренности полопались!..
Стр. 265.
3—14	жутко от мысли ~ но сознание / жутко от присутствия в уборной постороннего человека, но мысль
9—10	выпачкаетесь, голубчик Кузьма Алексеич! / выпачкаетесь, Кузьма Алексеич!
11—15	Водевиль кончился ~ Запачканный / После водевиля артистка, идя к себе в уборную, встретила за кулисами Индюкова. Запачканный в пыли
16	потирал руки от удовольствия / потирал руки
25	Слов: сказала Дольская-Каучукова — нет.
32—34	Как это низко ~ Будь это Прындин / Как это мерзко! — отвернулась актриса. — Будь то Прындин
34—35	полное право требовать / право требовать
38—42	Я честный человек ~ вовсе не Прындин. / Я не мошенник... честный человек, матушка... Понимаю... И торжествующий антрепренер пошел дальше.

ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫЙ ЗНАК

Варианты журнала «Осколки» (О)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)

Стр. 268.

         

8	После: «решили»... — после «следующее»... «В дежурство
	назначаются следующие лица»... (О, ПР1—5)
16	Полицейское управление / Полицейское правление (О, ПР1)
30—31	повернулся на другой бок / перевернулся на другой бок
39	но как он ни думал, как ни морщил лоб / но как он ни жилился мозгами (О, ПР1)
Стр. 269.
25	После: прочие чувства... — Гм... Никогда, отродясь этого в наших бумагах не видывал... (О, ПР1—5)
27	написал он их тысячи / написал он тысячи (О)
32—33	Их и бесчувственный писать может / Их бесчувственный писать может (О, ПР1)

      

40	точно он заболел тифом / точно он заболевал тифом или только что получил повестку следователя (О, ПР1)
42	около женина туалета / около жениного туалета
Стр. 270.
1	Пишущая машина! Машина! / Машина! Машина!
5	к женину плечу / к жениному плечу
5—6	и из-за плеча / и из плеча (О, ПР1—9)

ЗЕРКАЛО

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)

Стр. 271.

          

2	Нелли / Нелли Ходаковская (ПГ, ПР1)
6	неподвижна, как зеркало / неподвижна, как статуя (ПГ, ПР1—11)
14—15	тем не менее, она видит / тем не менее, она видит
18	Это он, суженый / Это он, суженый
19—20	Суженый для Нелли составляет всё / Суженый для Нелли, как кажется ей, составляет всё (ПГ, ПР1)
29—30	После: видит свое будущее. — По щеке Нелли ползет слеза. Чувство невыразимого наслаждения уступает место ощущению давящей боли. Девушка видит, что за сладкой иллюзией кроется что-то похожее на жестокий и чудовищный обман. На сером фоне проходят пять-шесть лет. Он по-прежнему красив, умен, кротко улыбается, но... она уже привыкла к нему, как к своим глазам, ушам, носу, и чувствует мужа только тогда, когда грозит потеря его. Нет его — она несчастна, есть он — счастье не чувствуется. Далее серый фон говорит, что природа нагло лжет, что он не составляет всё, будь он хоть ангел, семи пядей во лбу. Для личного счастья недостаточно согласного дуэта. Тут нужно согласное трио, где третьим лицом была бы сама жизнь. Но жизнь никогда не вступает в союз. Она всегда идет особняком. И Нелли не видит счастья. Как он ни идеален, но жизнь с ним кажется ей бременем, горечью, тяжелым багажом. (ПГ, ПР1)
Стр. 272.
6—7	с эпидемии приехали / с епидемии приехали (ПГ, ПР1)
14	слабо светит ночничок / слабо светится ночничок
27	измученная Нелли / замученная Нелли (ПГ, ПР1—9)

Стр. 273.

        

17	Ну, совершите вы подвиг! / но сделайте вы подвиг! (ПГ, ПР1—9)
Стр. 274.
28	никаких обманов... / никаких иллюзий. Лучше тысячу раз остаться старой девой В ПР2—14 далее: кажется Нелли1, чем хоть раз пережить такую ночь.
29	Видит далее она / Видит далее Нелли (ПГ, ПР1)
39—40	пережить похороны / пережить процедуру похорон
Стр. 275.
1—2	тупо глядя в лицо / тупо глядя на лицо (ПГ, ПР1—5)
10—11	После: легко вздыхая. — Идя спать, она уже не мечтает о замужестве. (ПГ, ПР1)

ХУДОЖЕСТВО

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ)
и журнала «Наше время» (НВ)

Стр. 287.

            

6—7	оборванный ~ глядит на лед / оборванный и облезлый, сердито глядит на лед и озабоченно чмокает губами (ПГ)
10—11	в новом тулупе и валенках / одетый в валенки и новую сермягу (ПГ)
14—15	так будем стоять, сложа руки? / так простоим? (ПГ)
17	старый шут, или работать? / или дело делать? (ПГ)
20	я и показывай, я и делай / и показывай и делай (ПГ)
21	Мерять чиркулем, вот нужно что! / Мерять чиркулем нужно, вот что! (ПГ)
22	Меряй! / На, меряй! (ПГ)
24	тыча ~ локтями / тыкая во все стороны локтями (ПГ)
28—30	не можешь! ~ Дай сюда чиркуль! / не можешь сделать! Сказано, филинюга! Дай сюда! (ПГ)
33—34	и в одно мгновение ~ окружность / и в какую-нибудь секунду чертит на льду идеальнейшую окружность (ПГ)
Стр. 288.
3—10	Но прежде чем приступить ~ своим искусством. / но Сережка недоволен своим чертежом. — Кажись, неровно... — бормочет он, почесывая затылок. — И левей бы надо взять... А? Да, левей. А то пущай этот остается. Мне всё равно... плевать я хотел.

               

	Не обязан я за вас делать... Ты при церкви служишь, ты и делай. Прежде чем приступить к работе, Сережке нужно поломаться и пококетничать своим обособленным положением, в которое он поставлен своим редким талантом. И он ломается всласть, с чувством, с расстановкой... (ПГ)
12	с досадой, с сердцем / не скоро (ПГ)
16	говорит он, закуривая / говорит он, потягиваясь (ПГ)
17—18	чем так стоять ~ на чем сесть / чем так стоять, принеси, на чем бы сесть (ПГ)
22—23	где берег обрывается / где отлогий берег обрывается (ПГ)
24—25	неподвижно ~ или задумалась / и мерно кивает головой (ПГ)
26	стоит тоже неподвижно / стоит неподвижно (ПГ)
28	и лошадь / и киванье лошади (ПГ)
30	принесен ящик, чтоб сидеть / принесен ящик для сиденья (ПГ)
32	ему незнакомо / роскошь для него незнакомая (ПГ)
35—36	еле ступая ~ выбирает короткий путь / еле ступая, и дойдя до берега, начинает спускаться. Идти дорогой далеко, лень, и он предпочитает короткий путь (ПГ)
37—38	и при этом ~ цепляется за кусты / при этом вязнет в снегу, цепляется за прошлогодний репейник (ПГ)
39	с остановками. / осторожно. Выиграв в пространстве, его лень проигрывает во времени чуть ли не в десять раз. (ПГ)
41	Что без дела ~ колоть лед? / Чего без деда стоишь? Когда же колоть лед будешь? (ПГ)
42	Перед: Матвей крестится — Ты же сказывал, что этот круг не годится, новый делать нужно В НВ: новый нужно1. — Э-э... тоже! Помощники, шут бы вас взял! Тебе бы свиней пасти, а не Иордань делать! И этот круг годится! Коли лед! В НВ вместо: Тебе бы свиней ~ Коли лед! — Свинопасы! Бери лом. Начинай!2 Поворачивайся! Крещенье-то послезавтрева, не за горами... Нечего спать!

Стр. 288—289.

    

43—1	начерченной окружности / начерченных границ (ПГ)
Стр. 289.
5	собирается толпа / мало-помалу собирается публика (ПГ)
6	еще больше волнуется / входит в еще больший азарт (ПГ)

                         

8	сплевывая / сплевывая в стороны (ПГ)
8—9	как вы без меня тут / как вы без меня сделаете (ПГ)
9—10	Степка Гульков ~ И что ж? / Степка Заикин взялся по-моему Иордань делать. И что ж вышло? (ПГ)
11—12	и пришли ~ навалило. / и пришли. А что, Матвей, ведь и в этом году много народу найдет! В прошлом году — видимо-невидимо! Изо всех волостей народу навалило. (ПГ)
13—16	настоящей Иордани ~ даже хуже. / настоящей Иордани не бывает. — Коли, некогда разговаривать... Да, брат... Во всей губернии такой Иордани не найдешь. Солдаты сказывают, что в городах даже хуже. (ПГ)
22	как ни бестолкова команда / как ни беспорядочна команда (ПГ)
25—26	сердится Сережка / недоволен Сережка (ПГ)
28	После: доску принеси — Слышишь? Да у отца Анастасия в сарае дерева возьми (ПГ)
28	Фразы: Неси круг, ворона! — нет. (ПГ)
30—32	приносит на плечах ~ с разноцветными узорами / приносит на своих хилых плечах громадный деревянный круг, украшенный еще в те годы разноцветными узорами (ПГ)
33—34	дырочки для колышков ~ прорубь. / отверстия для колышков. Сережка закрывает кругом прорубь. (ПГ)
36	за первый сорт / за первый сорт сойдет (ПГ); за первый сорт круг и сойдет (НВ)
37	бревна принеси / два бревна принеси (ПГ)
40	делает сам, собственноручно / делает собственноручно (ПГ)
41—42	достанется колышек / достанется каждый из них (ПГ)
Стр. 290.
1	После: настоящая работа — chef d'oeuvre Сережки (ПГ)
2	Сережка являет себя / он являет себя (ПГ)
4	прихотям нет конца / прихотям нет границ (ПГ)
8	а работал / а дело делал (ПГ)
10	Слов: ничто не нравится — нет. (ПГ)
11	Матвей выпиливает / Матвей по данному плану выпиливает (ПГ)
12—13	кричит Сережка и злобно таращит на него глаза / злобно таращит на него глаза Сережка (ПГ)
17—18	Перед: Около проруби — План у Сережки грандиозный (ПГ)
22	как осыпанный алмазами и рубинами / как алмаз (ПГ)

                    

23	После: выточенный из льда. — От проруби, как от большой главы, должен идти по льду, к востоку другой крест, отчасти выточенный, отчасти нарисованный. (ПГ)
24	будет посыпан / будет осыпан
24—25	Такова задача. / Таков проект. (ПГ)
27	Крест на аналое / Аналойный крест (ПГ)
29	Затем приступает к голубю. / Засим приступает к голубю. (ПГ)
30—32	старается выточить ~ берет крест / стараясь выточить на лице голубя кротость и смиренномудрие, бранится и хвастает своею гениальностью, Матвей занимается чисто медвежьей работой. Он берет крест, сколоченный из бревен (ПГ)
34—35	окунает его в другой раз, и так до тех пор / окунает его другой раз... и т. д., до тех пор (ПГ)
36	Работа не легкая / Работа мучительная (ПГ)
37	Но вот тонкая работа кончена. / Далее, когда токарная работа кончена, вы видите Сережку бегающим по селу. (ПГ)
38	бранится / бранится, плюет (ПГ)
39	сломает всю работу / сломает всю свою работу
41—43	Карманы у него ~ бежит в другую. / Вот он, сваливая на пути ящики и бочонки, вбегает в лавку. — Сурику поскорей! — задыхается он. — Брось там, чёрт, баранки нанизывать, сурику давай! А синька есть? Переворочав все товары и напихав карманы охрой, синькой, суриком и медянкой, он, не заплатив ни копейки, опрометью выбегает из лавки. (ПГ)
Стр. 291.
2—4	В одной избе ~ желтую краску. / В одной избе берет он квасу из свекловичных бураков, в другой требует, чтобы ему приготовили отвару из луковичной шелухи, который употребляет он вместо желтой краски. (ПГ)
4	толкается, грозит / привередничает, не платит (ПГ)
6—7	все чувствуют ~ не его личное / ибо все чувствуют, что художество есть не личное (ПГ)
8	ему помогают. / всячески ему помогают. Личность самого Сережки тут ни при чем. (ПГ)
10—11	то он уже ~ божий слуга / он изображает из себя нечто божье (ПГ)
14—15	скрыто под новыми рогожами / скрыто от глаз новыми рогожами (ПГ)
16—21	побороть волнение ~ уже забыли... / побороть в себе

            

	авторское волнение. Он видит тысячи народа и сознает, что все эти люди ушли из своих приходов и прошли немало верст пешком только ради его знаменитой Иордани... Матвей, который сыграл уже свою чернорабочую роль, в церкви... (ПГ)
22—23	После: Солнце светит ослепительно — и обещает Сережке не ударить лицом в грязь... (ПГ)
25—26	движутся ~ крестных знамений! / и крестятся. «Звонят... — думает Сережка. — После звона обедня, после обедни покеда выйдут, покеда что... Тоска!» (ПГ)
28	звонят к «Достойно»; / звонят «Достойно»... (ПГ)
29—30	После: волнение. — С голов снимаются шапки. (ПГ)
32—33	После: нечто необычайное. — Сам царь Соломон так не одевался, как одел Сережка реку. (ПГ)
34	Крест и голубь / Крест, что высится за аналоем, и голубь (ПГ)
36	Фразы: Боже милостивый, как хорошо! — нет. (ПГ)
38—39	двигаются над толпой / двигаются в толпе (ПГ)
39	Крестный ход / Процессия (ПГ)
Стр. 291—292.
43—1	продлить торжество ~ молитвы / продлить наслаждение (ПГ)

НЕУДАЧА

Варианты журнала «Осколки»

Стр. 298.

          

2—3	Илья Сергеич ~ Клеопатра Петровна / Илья Сергеевич Пеплов и жена его Егоза Петровна
4—6	происходило, по-видимому ~ учитель / перед их дочерью Наташенькой рассыпался мелким бесом учитель чистописания
9	тотчас же снимай / сейчас же снимай
17	Будто я не знаю / Словно я не знаю
17—19	хохотала девица, манерно взвизгивая и то и дело поглядывая / визгливо хохотала девица, то и дело поглядывая
23	главное не почерк / главное не почерк, а дисциплина, то есть... эээ... как бы вам сказать...
28—29	с удовольствием бы пошла. / с удовольствием бы вышла!..
32	писать можете? / писать станете?
Стр. 299.
2	вскочил и, выпучив глаза / вскочил и, вытаращив глаза

          

4—5	заторопился Пеплов ~ застегиваясь / толкнул Пеплов свою жену, бледнея и застегиваясь
11—15	проговорила мамаша ~ жалейте ее... / прибавила мамаша.
16	Щупкин разинул рот от изумления и испуга. / Щупкин разинул рот, вытаращил глаза и обалдел.
17	внезапен и смел / неожидан и смел
21—22	как бы желая сказать: «Берите, я побежден!» / берите, лопайте!
23—24	продолжал папаша и тоже заплакал / продолжал папенька
26—27	Фразы: Но тут родитель ~ перекосило от гнева. — нет.
28—32	Тумба! — сердито сказал ~ что он спасен / Дура! Голова садовая! Тумба чугунная, да нешто это образ? Щупкин поднял глаза и... возликовал
33—34	вместо образа ~ Лажечникова / портрет писателя Лажечникова
34—36	Старик Пеплов ~ и что говорить. / Всё погибло!

ДЕТВОРА

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ),
сборников «Пестрые рассказы» (ПР1—14) и «Детвора» (Д1—3)

Стр. 315.

             

22—23	на лице у Гриши / на лице Гриши
24	догола остриженной головой / догола стриженой головой (ПГ, ПР1—9, Д1—3)
27—28	Не будь на блюдечке копеек / Не будь в блюдечке копеек (ПГ)
Стр. 316.
32	называется кочергой / называется кочережкой (ПГ, ПР1—9, Д1—2 В Д3: называется кочерыжкой (вероятно, опечатка)1)
37	Кочерга! / Кочережка! (ПГ, ПР1—9, Д1—2 В Д3: Кочерыжка! (вероятно, опечатка)2)
Стр. 317.
16—17	к величайшему сожалению / к великому сожалению
23—24	А у нас ученик / А у нас один ученик (ПГ)
Стр. 318.
23	Проходит минута в молчании. / Проходит минута молчания. (ПГ, ПР1, Д1—3)
Стр. 319.
20—21	не подвох ли это / не подлог ли это (Д1—3)

Стр. 320.

 

6	Положив на их ноги голову / Положив на их ноги головы (ПГ, ПР1—11, Д1—3)

ТОСКА

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)

Стр. 326.

               

23	уличная суматоха становится шумнее / гул уличной суматохи достигает своего «forte»
33—34	больше по привычке, чем по нужде / больше по традиции, чем по необходимости (ПГ, ПР1)
Стр. 327.
28	Поезжай, поезжай / Езжай, езжай (ПГ, ПР1)
41—42	дребезжащим голосом / дребезжащим тенором (ПГ, ПР1—5)
Стр. 328.
38	не могу дальше / не могу дольше (ПГ, ПР1—9)
Стр. 329.
3—4	дай бог здоровья! / дай бог им здоровья! Его бранят, бьют по затылку, не щадя ни его старости, ни самолюбия, но он рад. Всё это отвлекает его внимание от тоски, которая сидит в груди и давит. Одна боль всегда уменьшает другую. Наступите вы на хвост кошке, у которой болят зубы, и ей станет легче. (ПГ, ПР1)
20—21	После: который выслушал бы его? — Ничего ведь нет лучше, как выслушать человека... (ПГ, ПР1)
40—41	на полу, на скамьях / на полу и на скамьях (ПГ)
Стр. 330.
27—28	Про сына, когда один / Про сына, когда он один (ПГ, ПР1—5)
33—34	Стар уж стал я ездить / Стар уж я стал ездить (ПГ, ПР1—9)
44	Иона увлекается / Иона увлекся (ПГ, ПР1)

ПЕРЕПОЛОХ

Варианты «Петербургской газеты»

Стр. 331.

  

2	Машенька Павлецкая / Машенька Поплавская
6—7	был взволнован ~ доносился шум. / был красен как

                      

	рак и, злобно глядя на маленькую дверь своей швейцарской, ворчал: — Хорошо! Великолепно! Даже очень прекрасно! Пущай хоть тыщу раз обыскивают! Пущай! Сверху несся шум, какой бывает, когда несут покойника или выталкивают шулера... Золоченое и устланное коврами антре глядело внушительно, сурово.
10	горничных / взволнованных горничных
11	Затем / Затем, идя по длинному коридору
12	выбежал сам хозяин / выскочил сам хозяин
13—14	человек с обрюзгшим лицом / человечек с тряпичным, обрюзгшим лицом
15—17	прошел мимо нее ~ Как бестактно! / пробежал мимо нее и, схватив себя за жидкие волосы, пробормотал: — Как это нетактично!
19—22	Машенька вошла ~ богатых и знатных. / Предчувствуя что-то очень недоброе, Машенька вошла в свою комнату. И тут молодой девушке в первый раз в жизни пришлось познакомиться с чувством, которое знают только люди зависимые, безответные, живущие на хлебах у богатых...
25	угловатая / угловатая, как кухарка
26—27	Слов: лицом и манерами ~ бабу-кухарку — нет.
29—30	было для нее неожиданно, так как / было для нее неожиданным сюрпризом, потому что
31	слегка смутилась / слегка покраснела
Стр. 332.
1	сказав еще что-то / пробормотав еще что-то несвязное
2	Машенька обвела / Машенька пожала плечами, обвела
4	пожала плечами, похолодела от страха / окаменела
7	как она говорит, она нечаянно / она, как говорит, нечаянно
8—9	такой красный и взволнованный / красный
14	И в корзине с бельем тоже. / Девушка подошла к плетенке с бельем и нерешительно взглянула в нее.
16—17	самый настоящий, но к чему он, зачем? / самый беззастенчивый, но к чему он?
17—18	Машенька вспомнила волнение швейцара / Теряясь в догадках, Машенька вспомнила ворчанье швейцара
21	После: обыском? — И девушкой овладел страх перед таинственным, чудовищным обстоятельством, которое произошло и пряталось теперь, чтобы выплыть наружу и привести в ужас.
22—24	опустилась на корзину ~ вошла горничная / опустилась

                         

	на плетенку. К счастью, в комнату вошла горничная и вывела ее из неизвестности.
26	спросила у нее гувернантка / спросила ее гувернантка, роясь в своем прошлом и ища преступление
31	Фразы: Нас раздевали всех догола и обыскивали... — нет.
33	брошку ~ близко не подходила / брошку брать, но даже и к туалету близко не подходила. Пускай в полицию жалются
34	После: то же скажу... — Накажи меня господь.
35	Но... зачем же / Но... но зачем же
38	гувернантка / гувернантка, всё еще не понимая, в чем дело
37—38	Барыня сама ~ обшарила. / Барыня сама своими руками всё обшарили.
39	Чистый срам! / Срамота да и только!
40	кудахчет, как курица. / кудахтает...
Стр. 383.
1	задыхаясь от негодования / задыхаясь и кривя рот
3	После: рыться в моих вещах? — Я... воровка! А? Тварь! Мерзкая! Гадина!
8	Никогда еще над нею / Никогда еще над ее самолюбием
10—12	чувствительную девицу ~ как уличную женщину / интеллигентную и чувствующую девицу, дочь учителя, заподозрили в воровстве, обыскали, как последнюю кухарку
13—14	И к этому чувству ~ тяжелый страх / К чувству обиды присоединился невыносимый страх
14—15	В голову ее / В голову не знающей жизни институтки
16—17	могут теперь ~ потом вести / могут и арестовать, вести
20	Кто вступится за нее? / Кто заступится за нее?
22	как в пустынном поле / как верстовой столб в пустынном поле
25—26	думала Машенька, дрожа. / думала Машенька, дрожа и холодея...
28	Машенька вспомнила, что у нее в корзине / В довершение всех мук, Машенька вспомнила, что у нее в плетенке
31—34	От мысли ~ сердцебиение / Мысль, что эта маленькая, щекотливая тайна уже известна ее хозяевам, бросила ее в жар. Она густо покраснела и, не зная куда деваться от стыда, искренно пожелала себе смерти: мертвые сраму не имут! Все эти чувства обиды, страх и стыд выражались физически сердцебиением
37	«Идти или нет?» / Покорная этикету
42	По сторонам сидели / По бокам сидели

Стр. 387.

                      

2—3	и стук ложек о тарелки / и звяканье ложек о тарелки
5—6	спросила она ~ страдальческим голосом / спросила она лакея, стараясь придать своему голосу страдальческий, томный оттенок
7	ответил лакей / ответил лакей, выпучив глаза. — Бог знает что! — поморщилась Федосья Васильевна.
8	поторопился сказать / сконфузился
11	между прочим... / à propos можно сказать.
12—14	Фразы: Федосья Васильевна ~ наполнились слезами. — нет.
15—17	сказал сладким голосом ~ также сладко. / сказал сладеньким голоском домашний доктор Мимиков, слегка касаясь руки Федосьи Васильевны и медово улыбаясь...
18	Забудем о броши! Здоровье дороже / Забудем всё! Здоровье ведь дороже
20—21	ответила хозяйка ~ потекла по ее щеке / оборвала его хозяйка
22—24	Я не потерплю ~ за мою доброту... / Я не потерплю в своем доме воровства!
26—27	на нее все взглянули ~ она заплакала / на нее взглянули. Это переполнило ее чашу. Она заплакала
31—32	Слов: неловко гремя стулом и еще больше смущаясь — нет.
34	морщась / морща свое мочалистое лицо
34—35	Как это, право / Как это нетактично
36—38	Я не говорю ~ признаюсь / Я знаю, не она взяла брошку, — сказала Кушкина, — но... всё ведь бывает! Я, признаться,
40	Право, Феня, некстати... / Совсем некстати.
Стр. 335.
3—4	она ударила ~ гневно сверкнули / (хозяйка звякнула по тарелке вилкой)
6	кротко опустил глаза и вздохнул / вздохнул и кротко опустил глаза
9	сильное желание / сильнейшее желание
10—12	эту черствую ~ Лежа, она дышала / черствую, чернобровую рожу надменной самодурки-тупицы. Она лежала, дышала
14—20	бросить ею в лицо ~ чтобы она позавидовала! / бросить ее в лицо этой грубой бабе. Еще лучше, если б эта баба-яга разорилась, пошла бы по миру и чтобы оскорбленная Машенька

               

	подала ей милостыню. Хорошо также выиграть двести тысяч, купить коляску и прокатить с шиком мимо ее окон: знать тебя не хочу! Не забыла Машенька в мечтах и благодетельную гласность. Хорошо написать большой роман и осмеять, осрамить в нем на весь свет это бессердечное, глупое бревно, помешанное на нервах, деньгах и на своем мнимом аристократизме! «Ах, как хорошо!» — думала Машенька.
21—25	в действительности же ~ но что же делать? / В действительности было одно только средство: уйти! Уход влек за собою лишение места, но
26	комнаты, ей было здесь душно, жутко / комнаты с высоким потолком и нравственно удушливой атмосферой
27—31	Федосья Васильевна ~ Машенька / Намечтавшись, она
32—34	спросил за дверью ~ Можно? / услышала она мягкий голос Николая Сергеича, когда плетенка была увязана.
36	Он вошел и остановился у двери. / Кушкин вошел и остановился у дверей.
37—39	красный носик ~ вялым рукам. / нос был красен от привычки пить после обеда пиво и красное... На этот раз его привычка менее чем когда-либо могла пожаловаться, что он изменил ей.
40	указывая на корзину / указывая на плетенку
Стр. 336.
1	Я понимаю / Тэк-с
2—9	Вас не убудет ~ нельзя судить строго... / Ни тепло, ни холодно. Видя, что Машенька не перестает укладываться и молчит, Николай Сергеич продолжал заискивающим голосом: — Да-с... Надо быть снисходительной. Знаете, что моя жена нервная, взбалмошная, ну... и не взыскивайте.
11—12	продолжал Николай Сергеич / продолжал Кушкин
12—13	я готов извиниться перед вами / я извиняюсь перед вами
14—18	Машенька ничего не ответила ~ ничего не значило. / Машенька была бы не прочь выслушать извинение, но только не от Кушкина... Этот пьяненький, мочалистый человечек ровно ничего не значил в доме, не выходил из-под башмака и был в забросе даже у прислуги, а потому извинение его ничего не стоило.
20—22	Она поступила ~ прошелся / Она сделала нетактично... ну и глупо. И этого мало? Кушкин прошелся

                   

24—25	Вам надо ~ мучила... / чтоб когда вы плачете или будете ходить без места... меня совесть мучила...
30	Фразы: Прошу вас. — нет.
31—34	отрицательно покачала ~ проговорил он. / отрицательно замотала головой. Кушкин прошелся из угла в угол и, остановившись у окна, забарабанил по стеклу. — Чёрт знает что... — проворчал он.
35—37	Вашу гордость ~ а вы ее не щадите. / За свою гордость, небось, вот плачете, а чужой не щадите.
38—40	Хотите? ~ на духу не признаюсь? / Тяжело ведь говорить!
42—43	сказал Николай Сергеич / выговорил Кушкин
Стр. 337.
1	взял... / украл...
1—2	я надеюсь ~ ни полнамека! / я ручаюсь за вашу скромность... Ни-ни, храни вас бог!.. Ээ... да, пожалуйста, не глядите на меня такими глазами! Это уж лишнее. Я не для того вам открылся, чтоб вы глядели на меня, как на погибшую овцу... Можете в чемодан глядеть.
3—8	испуганная, продолжала укладываться ~ в этом доме. / испуганная откровенностью Кушкина, продолжала укладываться. Теперь, после этой откровенности, она не могла оставаться ни в каком случае. Жить у человека, тайну которого знаешь, тяжело.
9—10	продолжал Николай Сергеич / продолжал Кушкин
13—14	брошка принадлежала ~ завладела всем... / брошки мои... всё! А она заграбастала...
15—19	Прошу вас, убедительно ~ умоляю вас. / Так остаетесь? — Нет! — решительно сказала Машенька.
20—21	вздохнул ~ около чемодана. / вздохнул Кушкин, садясь на корточки перед Машенькой.
24—25	Я понимаю ~ Да, конечно... / Тэк...
25	хорошо / хорошо, есть куда уехать, вы свободны
27	везде сидят / везде понапичканы
28	управляющие, агрономы / ученые агрономы
30	После: деревьев не ломать. — Прежде ведь не то было, Марья Андреевна! Альфонсами этими и не пахло. Мой батька не признавал. А прислуга! У нас этой надутой, фрачной сволочи и в помине не было. На весь дом были только няня Афимья, Егорка, что много врал, Аксинья кухарка да две ситцевых горничных. Этих супов прентаньеров, эстуржонов да желинотов — ни боже мой! А тут

        

	вот в этой комнате тетка жила с кошками да с собаками. Глупая, но дивная женщина!
31	послышался из залы голос / послышался крик
32	Фразы: Агния, позови барина! — нет.
33	спросил Николай Сергеич / спросил Кушкин
25	Вечерком я заходил бы / Вечерками бы я заходил
36—37	Текста: Уйдете вы ~ это ужасно! — нет.
38—39	Бледное, испитое лицо ~ покачала головой / Мочалистое, испитое лицо Кушкина умоляло, но Машенька упрямо покачала головой
41	Фразы: Через полчаса она была уже в дороге. — нет.

АНЮТА

Варианты журнала «Осколки» (О)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1)

Стр. 340.

               

2—3	В самом дешевом номерке ~ ходил / В самом дешевом и дрянном номерке «меблированных комнат» чиновницы Фрякиной из угла в угол шагал
6	выступил на лбу пот / выступил на лбу холодный пот
7	У окна / У тусклого окна
9	очень бледная / с бледным, тупым лицом и
10—11	Согнувши спину ~ по воротнику / Согнувши спину и щурясь, она вышивала красными нитками воротник
11—12	Работа была спешная... / Работа была срочная, спешная... Анюта торопилась и только изредка вскидывала свои кроткие глаза на кудрявую, давно уже не стриженную голову Клочкова.
13	еще не было убрано / еще не было прибрано
14—17	платье ~ перемешано, скомкано... / платье, сор на полу — всё это вместе взятое давало картину хаоса. В углу на стуле стоял большой грязный таз, наполненный мыльными помоями, в которых плавали окурки. Пахло пивом и жжеными перьями...
21	После: до spina scapulae... — Гм... Тэк-с... М-да...
26	Эти ребра ~ клавиши / Эти канальские ребра те же рояльные клавиши
Стр. 341.
2, 3	Так-с... / Тэк-с...
5	У вас пальцы холодные! / у вас пальцы холодные! Бвв...
11	на груди у Анюты / на груди Анюты.
16—23	Клочков занялся ~ перестав стучать. / Клочков занялся

                 

	выстукиванием... Стучал он долго и так погрузился в свою перкуссию, что и не заметил, как губы, нос и пальцы Анюты подернулись от холода синевой. Анюта озябла от окна и от холодных пальцев Клочкова, дрожала и всячески старалась скрыть свою дрожь. Она боялась, что медик, заметив ее дрожь, перестанет чертить углем и стучать, а это может дурно отозваться на его ученой карьере... — Теперь хоть на экзамен... — сказал Клочков, покончив с перкуссией и потягиваясь.
23—24	пока подзубрю еще немножко. / пока почитаю...
25	стал ходить и зубрить. / зашагал...
25—26	точно татуированная / словно татуированная
26—27	съежившись от холода, сидела и думала / съежилась от холода и задумалась
27—29	Фразы: Она говорила ~ и всё думала, думала... — нет.
31	таких, как ~ человек пять / таких «любвей», как Клочков, у нее перебывало человек пять (ПР1)
35	даже, говорят, уже профессор. / даже доцент!
36—40	выйдет в люди ~ четыре кусочка. / выйдет в люди и, как порядочный человек, забудет ее... Кто-то будет седьмой? Текста: и, как порядочный человек ~ будет седьмой? — в О нет.1 Но будущее не так тревожит Анюту, как настоящее... Настоящее, по ее мнению, ужасно: у Клочкова нет табаку и сахару...
41—42	нести ~ чаю и табаку / нести его к заказчице и суметь купить на полученный четвертак того и другого
43	послышалось за дверью / послышалось за дверью хрипенье
Стр. 342.
1	Анюта быстро накинула / Анюта вспыхнула и быстро накинула
2	Вошел художник Фетисов. / Вошел художник Флюсов.
3—4	А я к вам ~ к Клочкову и / Я к вам с просьбой, — обратился он к Клочкову
5—6	вашу прекрасную девицу / вашу бабенцию
6—7	Пишу ~ картину / Пишу, видите ли, этюд

Стр. 342—344.

 

10—9	Чего я там не видела! ~ Грригорий, самовар! / Я... я не пойду, Степан Евгеньич! — замигала глазами Анюта. — У них холодно, да и... в окошко всё видно... — Ну, полно! Человек ведь за делом просит, а не

             

	для пустяков каких-нибудь. Отчего не помочь, если можешь?
	Анюта еще сильнее замигала глазами, но протестовать уж не посмела, и... и живой манекен безропотно последовал за хрипевшим Флюсовым.
	Клочков остался один и утонул в зубрячке. Но не успел он прочесть и двух страниц, как опять отворилась дверь и в номерок вошел юрист Кликушин.
	— Обедать пора идти... — сказал он, растягиваясь на диване и оглядывая номерок. — А вы всё зубрите? Счастливый человек, терпение есть.
	— Медицина такая штука, что нельзя В О: никак нельзя1 без зубрячки.
	— Гм... Извините, Клочков, но вы ужасно по-свински живете!
	— То есть как? Иначе нельзя жить... От батьки я получаю только двенадцать в месяц, а на эти деньги и по-свински мудрено жить.
	— Так-то так... — поморщился юрист, — но можно все-таки лучше жить... Развитой человек обязательно должен быть эстетиком. Не правда ли? А у вас тут чёрт знает что! Постель не прибрана, помои, сор... вчерашняя каша на тарелке... тьфу!
	— Это правда, — сконфузился Клочков, — но Анюте некогда было сегодня прибрать... Всё время занята.
	— Хоть даже и эту самую Анюту взять... Ну, что за эстетика? Ни кожи, ни рожи, глупа... грязна! Развитой человек! Эх! В О этого абзаца нет: текст искажен цензором.2
	— Это я сам отлично понимаю, — махнул рукой Клочков В О: махнул он рукой3, — но куда я ее дену? В О слов: но куда я ее дену? — нет.4 Ведь если я ее прогоню, так она без куска хлеба останется, поймите! Она работает и зарабатывает, пока у нее есть привязанность, а как только у подлой бабенки нет идола, которому она могла бы приносить в жертву четвертки табаку и куски сахару, так и валяется без дела В О текста: Она работает ~ валяется без дела. — нет.5.
	— Чепуха... Не бойтесь, не умрет с голода... и т. д.
	Проводив юриста, Клочков лег на диван и стал ждать прихода Анюты. После беседы с юристом он решил расстаться со своей жиличкой В О: расстаться с нею6 во что бы то ни стало.

           

	— Вот что, моя милая... — начал он, заикаясь, когда в дверях номера показалась утомленная Анюта. — Садись и выслушай. Я должен сказать тебе то, что говорил вчера, третьего дня... всегда, одним словом! Нам нужно расстаться!
	Анюта раскрыла рот и замигала глазами, носом, щеками. Верхняя губа ее покривилась направо, нижняя налево...
	— Зачем плакать! — встревожился Клочков. — Согласись, что ведь рано или поздно это должно же кончиться! Ведь должно? В О: что ведь рано или поздно, ведь должно? (ценз. искажение).1
	— Я... я не бу... буду... — всхлипнула Анюта.
	— Что ты не будешь?
	— Я бу... буду слушаться.
	— Эх, да не в этом дело! Ты хорошая, добрая, но... пойми, что вместе нам жить неудобно, нельзя! В О слов: пойми ~ нельзя! — нет.2 Не будь дурой и пойми!
	Лицо Анюты стало мокро, как окно после дождя. Не вытирая слез и гримасничая, словно от боли, она всхлипывала и вдруг зарыдала.
	— На... на кого я вас оставлю? — услышал Клочков. — Не... нешто кто без меня да... даст вам папирос? А... а... а... сахар? Нешто без са... сахару мо... можно пить чай? Я... я буду слушаться.
	— Ччёрт знает что... — проворчал медик. — Ну, ладно, — махнул он рукой. — Не реви, оставайся!
	Анюта высморкалась, глубоко вздохнула и бесшумно направилась к своей постоянной позиции — к табурету у окна.

АКТЕРСКАЯ ГИБЕЛЬ

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1—14)

Стр. 345.

  

2	Щипцов / Щипцов-Закоулкин (ПГ, ПР1)
12	так взволновали его / так волновали его

Стр. 346.

               

12	к папашеньке и мамашеньке / к папашечке и мамашечке (ПГ)
34	все-таки сильно напоминал / сильно напоминал
Стр. 347.
1	Что же ты молчишь? / Что же молчишь? (ПГ, ПР1—9)
11	безжизненная картина / безжизненная картинка
41—42	до себя касаться / до них касаться
Стр. 348.
24—25	испытать ее ~ отпустит в долг / позондировать ее насчет кредита: авось, подлая баба сжалится и отпустит в долг (ПГ, ПР1)
39	Утром, часов в девять / Утром, часов в десять (ПГ)
Стр. 349.
1—2	наш разговор подействовал? / наш разговор так подействовал? (ПГ)
Стр. 350.
14	но... даже, брат, глупо / но... но даже, брат, глупо (ПГ, ПР1—9)
25—26	что товарищи порешили / что Жуков велел за жалованьем приходить, что товарищи порешили
33	целую неделю потом был того... / целую неделю живот драло... (ПГ, ПР1); целую неделю потом было того... (ПР2—9)

ПАНИХИДА

Варианты газеты «Новое время» (НВ)
и сборника «В сумерках» (ВС1—13)

Стр. 351.

          

4	Не двигается / Не двигался (НВ, ВС3—13)
15—16	только у людей положительных / только людей положительных (НВ, ВС1—2)
Стр. 352.
13	тычет к глазам его / тычет к глазам (НВ, ВС1—2)
31	Ты не понимаешь?! / И ты не понимаешь?!
Стр. 355.
12	с дочкой актрисой / с дочкой «шлендой-актеркой»
13	Какие чудные у вас места! / Какие чудные у нас места! (НВ, ВС1—4)
19	После: как от козла молока. — Сволочь места! (НВ)
32	гвоздем не выковыришь! / гвоздем не выковыряешь! (ВС2—13)

ИВАН МАТВЕИЧ

Варианты «Петербургской газеты» (ПГ)
и сборника «Пестрые рассказы» (ПР1)

Стр. 369.

                         

2—3	русских ученых / русских писателей Далее везде: писатель, писатели — вместо ученый, ученые.1
5—6	говорит он ~ на часы / бормочет он, нетерпеливо дрыгая ногой и то и дело посматривая на часы
13—14	негодующим голосом / плачущим голосом
20—22	Придет он ~ я его изругаю, нельзя церемониться! / — А ты возьми другого!.. — говорит за дверью жена. — Я так и сделаю! Придет он, я его изругаю, как собаку, денег ему не заплачу и вышвырну!.. Это такие люди, с которыми нельзя церемониться!
25	Достаточно уж я из-за него / Достаточно я уж из-за него
26—27	После: извозчицки ругаться! — Ты уйди и не слушай...
28	слышится звонок / в передней звякает звонок
30	идет в переднюю / шагает в переднюю
Стр. 370.
1—2	дыру на сапоге, из которой выглядывает белый чулок / белый чулок, выглядывающий из-под носка левого сапога
2—4	улыбается ~ глуповатой улыбкой / моргает всем лицом и улыбается той широкой, продолжительной улыбкой
13—14	говорит он с отчаянием / говорит он плачущим голосом
20	в изумлении открывает рот / в изумлении разевает рот
21	спрашивает он / спрашивает он, обводя блуждающими глазами переднюю
Стр. 371.
4	После: Ну, пишите... — Только, пожалуйста, повнимательнее, ради создателя! Вчера вы целую фразу пропустили...
22—23	сердится ученый / морщится писатель, делая нетерпеливое движение
37	После: Иван Матвеич! — пожимает плечами писатель.
Стр. 372.
1—2	После: Какой вы неделикатный, право... — брезгливо морщится писатель.
2	сейчас вы о деньгах. / сейчас вы и о деньгах...
9	маленькие глотки / как можно меньше глотки
11	робко тянется / нерешительно тянется
15	После: Кончайте скорей... — нервничает писатель.
27—28	говорит Иван Матвеич и вздыхает / вздыхает Иван Матвеич, отставляя в сторону свой стакан

            

29—31	начнешь смолкой бить ~ а он, проклятый / начнешь бить ею по спине тарантула, а он, шут
40	погружается в размышление / погружается в мысль
43	воротничок / грязный воротничок
Стр. 373.
1	запонки выскочили / запонка выскочила
3	говорит ученый. — Так-с... / мычит писатель... — Тэк-с... В ПР1: Так-с...1
8	если бы в университет / если бы вы в университет
26	как под ногами / как под ними
42	в кабинете ученого / в писательском кабинете
Стр. 374.
10	расскажите что-нибудь / расскажете что-нибудь (ПГ)
17—18	скучает по его болтовне ~ ловят щеглят / скучает за его болтовней о тарантулах и ловле щеглят

ВЕДЬМА

Варианты газеты «Новое время» (НВ)
и сборника «В сумерках» (ВС1—13)

Стр. 375.

                 

8	ноги / ноги с кривыми, черными ногтями... (НВ)
Стр. 377.
3	Хочешь — не хочешь, поезжай / Хочешь — не хочешь, езжай
34—35	После: сморкаясь в подол рубахи — и показывая таким образом дьячихе свой серый живот с пупком большим, как бублик (НВ)
Стр. 378.
42	так уж тебе / то уж тебе
Стр. 381.
16	у нее записку / у нее записочку (НВ, ВС1—2)
Стр. 382.
15—16	удивленного, испуганного человека / удивленного или испуганного человека (НВ, ВС1—8)
42	новизна / ансамбль и новизна
Стр. 383.
2—3	После: две «кулдышки» Савелия — с кривыми черными ногтями (НВ)
35	Пять минуток еще бы / Пять минуток бы еще (ВС3—13)
Стр. 384.
6	залезть ему в душу / залезть в его душу (НВ, ВС1—2)
12	и в нерешимости / и в нерешительности (НВ)

Сноски

Сноски к стр. 393

¹

В О: но в огне бы

Сноски к стр. 396

¹

«амуры» (франц.)

Сноски к стр. 398

¹

Здесь и ниже по всему тексту.

Сноски к стр. 401

¹

В ПГ: чтоб отперла нам калитку

Сноски к стр. 402

¹

В ПГ: знатье

Сноски к стр. 405

¹

Здесь и ниже по всему тексту.

Сноски к стр. 408

¹

В ЦГ: Что из эстого

²

В ЦГ: спасибо мне сказать

³

В ГМ: в песке

Сноски к стр. 409

¹

В ЦГ: судейское

²

В ЦГ: отписать мировому судье

³

В ЦГ: А они слушают

Сноски к стр. 410

¹

В ЦГ: забылся, возмечтал

Сноски к стр. 411

¹

В ЦГ: чернокнижием и волхованием

²

В ЦГ: Чего? — бормочет унтер.

³

В ЦГ: сдерживаемый

Сноски к стр. 412

¹

В ПГ: Может

Сноски к стр. 413

¹

Здесь и ниже по всему тексту: пристав вместо помощник пристава.

Сноски к стр. 415

¹

Здесь и ниже по всему тексту.

Сноски к стр. 416

¹

В ПР10—14: Например, взять вот

Сноски к стр. 417

¹

Гранка повреждена; слова в угловых скобках восстанавливаются по основному тексту или по смыслу.

Сноски к стр. 418

¹

В ПГ: теряли

Сноски к стр. 421

¹

В ПГ: не являлся б

Сноски к стр. 423

¹

Далее везде: Дубоносов — вместо Дубов.

Сноски к стр. 424

¹

Здесь и ниже по всему тексту.

Сноски к стр. 430

¹

Здесь и ниже по всему тексту.

Сноски к стр. 434

¹

В ПР2—14 далее: кажется Нелли

Сноски к стр. 435

¹

В НВ: новый нужно

²

В НВ вместо: Тебе бы свиней ~ Коли лед! — Свинопасы! Бери лом. Начинай!

Сноски к стр. 439

¹

В Д3: называется кочерыжкой (вероятно, опечатка)

²

В Д3: Кочерыжка! (вероятно, опечатка)

Сноски к стр. 447

¹

Текста: и, как порядочный человек ~ будет седьмой? — в О нет.

Сноски к стр. 448

¹

В О: никак нельзя

²

В О этого абзаца нет: текст искажен цензором.

³

В О: махнул он рукой

⁴

В О слов: но куда я ее дену? — нет.

⁵

В О текста: Она работает ~ валяется без дела. — нет.

⁶

В О: расстаться с нею

Сноски к стр. 449

¹

В О: что ведь рано или поздно, ведь должно? (ценз. искажение).

²

В О слов: пойми ~ нельзя! — нет.

Сноски к стр. 451

¹

Далее везде: писатель, писатели — вместо ученый, ученые.

Сноски к стр. 452

¹

В ПР1: Так-с...

Примечания

УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

Архивохранилища

ГБЛ — Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей (Москва).

ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР. Рукописный отдел (Ленинград).

ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства (Москва).

ЦГИАЛ — Центральный государственный исторический архив (Ленинград).

Печатные источники

Вокруг Чехова — М. П. Чехов. Вокруг Чехова. Встречи и впечатления. Изд. 4-е. М., «Московский рабочий», 1964.

ВС1—13 — Ан. П. Чехов. В сумерках. Очерки и рассказы. Изд. А. С. Суворина. СПб., 1887; изд. 2-е, 1889; изд. 3-е, 1889; изд. 4-е, 1890; изд. 5-е, 1891; изд. 6-е, 1892; изд. 7-е, 1894; изд. 8-е, 1895; изд. 9-е, 1896; изд. 10-е, 1897; изд. 11-е, 1898; изд. 12-е, 1899; изд. 13-е, 1899.

Д1—3 — Ан. Чехов. Детвора. Изд. А. С. Суворина. СПб., 1889; изд. 2-е, 1890; изд. 3-е, 1895.

ЛН — Литературное наследство, т. 68. Чехов. М., Изд-во АН СССР, 1960.

НР — А. Чехонте (А. П. Чехов). Невинные речи. Изд. журнала «Сверчок». М., 1887.

Письма Ал. Чехова — Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступит. статья и коммент. И. С. Ежова. М., Соцэкгиз, 1939. (Всес. б-ка им. В. И. Ленина).

ПР1—14 — А. Чехонте (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Издание журнала «Осколки». СПб., 1886; Антон Чехов. Пестрые рассказы. Изд. 2-е, исправленное. Изд. и тип. А. Суворина. СПб., 1891; изд. 3-е, 1892; изд. 4-е, 1893; изд. 5-е, 1894; изд. 6-е, 1895; изд. 7-е, 1895; изд. 8-е, 1896; изд. 9-е, 1897; изд. 10-е, 1897; изд. 11-е, 1898; изд. 12-е, 1898; изд. 13-е, 1899; изд. 14-е, 1899.

ПСС — А. П. Чехов. Полное собрание сочинений. Под ред. А. В. Луначарского и С. Д. Балухатого. М. — Л., 1930— 1933.

ПССП — А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем, т. I—XX. М., Гослитиздат, 1944—1951.

Слово, сб. 2. — Слово. Сборник второй. Под ред. М. П. Чеховой. М., Кн-во писателей в Москве, 1914.

Чехов — Антон Чехов. Рассказы. Издание А. Ф. Маркса. СПб., 1899 ‹Сочинения, том I›; Повести и рассказы. СПб., 1900 ‹Сочинения, том II›; Рассказы. СПб., 1901 ‹Сочинения, том III›.

1

В четвертом томе Полного собрания сочинений А. П. Чехова помещены рассказы и юморески, написанные с июня 1885 по февраль 1886 г.

Для собрания сочинений (издание А. Ф. Маркса), подготовленного при жизни Чехова, из их числа было отобрано 38 рассказов; они печатаются по текстам этого издания.

Рассказ «Из воспоминаний идеалиста», также отредактированный и набранный для издания А. Ф. Маркса, но исключенный из его состава уже в гранках, воспроизводится по тексту гранок.

В 1899 г. Чехов, как видно по сохранившимся писарским копиям, вырезкам из журналов, газет и другим материалам, просмотрел еще 32 рассказа, относящихся к июню 1885 — февралю 1886 г. На большей части копий и вырезок рукою Чехова сделаны пометы: «В полное собрание не войдет».

«В аптеке», «Не судьба!», «Конь и трепетная лань», «Свистуны», «Стена», «Два газетчика», «Циник», «Тапер», не перепечатывавшиеся после первого издания «Пестрых рассказов», СПб., 1886, даются по тексту этого сборника. Юмореска «К сведению мужей», запрещенная цензором «Осколков», печатается по сохранившимся гранкам.

Все остальные рассказы и юморески воспроизводятся по первым журнальным или газетным публикациям, с исправлением явных ошибок набора.

В ЦГАЛИ сохранились гранки, набранные при подготовке дополнительных, посмертных томов издания А. Ф. Маркса (т. XVII—XXII). Здесь находится 15 рассказов и юмористических мелочей: «Реклама», «Шампанское (Мысли с новогоднего похмелья)», «Визитные карточки», «У телефона», «Самый большой город», «Врачебные советы», «Моя „она“», «Надул», «Мнения по поводу шляпной катастрофы», «Мои жены», «Нечто серьезное», «К свадебному сезону», «Руководство для желающих жениться», «Рыбье дело», «Домашние средства». Из них в основной состав посмертных томов издания А. Ф. Маркса вошел лишь рассказ «Мои жены»; некоторые юморески перепечатаны в статье А. Измайлова «Первые шаги „Антоши Чехонте“» (т. XXII, стр. 82—150).

Рассказы в томе располагаются хронологически, по дате написания. Филологические заметки: «Об июне и июле», «Об августе» — вошли в том III, как относящиеся к единому циклу, начатому заметкой «О марте».

В том не включены юмористические «мелочишки», предназначавшиеся для «Специальной почты „Осколков“» (см. примечания к «Конкурсу»). Эти юморески были напечатаны в «Осколках»,

1886, № 3, 18 января, и № 4, 25 января, в общей подборке, без подписи. Поскольку выделить принадлежащее Чехову можно лишь предположительно, юморески печатаются в разделе «Dubia» (т. XVIII настоящего издания).

Из юмористических мелочей Чехова, посланных в конце 1885 — начале 1886 г. в «Осколки», остаются неизвестными:

1. «Помеха». 20—21 ноября Лейкин сообщил: «Конверт Ваш с мелочами получил ‹...› „Помеха“ очень плохая мелочишка, решительно ничего не выражающая, но она все-таки пойдет» (ГБЛ; «Новый мир», 1940, № 2—3, стр. 381).

2. «Дипломаты». Тогда же Лейкин писал: «„Дипломаты“ тоже подгуляли, но тоже, при случае, уйдут» (там же) О несохранившихся подписях к рисункам этого времени — см. т. III, стр. 540—541.¹.

Варианты даются по всем печатным источникам Рукописи Чехова, относящиеся к июню 1885 — февралю 1886 г., неизвестны.², включая материалы цензурного архива, где, в частности, сохранились гранки рассказов «Циник» и «Унтер Пришибеев», предназначавшихся первоначально для журнала «Осколки», но в 1885 г. запрещенных Петербургским цензурным комитетом.

В 1885 — начале 1886 г. Чехов печатался под прежними своими псевдонимами: А. Чехонте, А. Ч., Брат моего брата, Человек без селезенки; появились и три новые подписи: Врач без пациентов, Рувер и Ревур. Рассказы, опубликованные в газете «Новое время», были подписаны полным именем: Ан. Чехов.

2

Значительная часть рассказов и юморесок, включенных в четвертый том, появилась впервые на страницах петербургского журнала «Осколки». Озабоченный тем, чтобы журнал «хоть по некоторым своим сотрудникам стоял вне конкуренции» Письмо Н. А. Лейкина к Чехову от 20—21 ноября 1885 г.³, его издатель и редактор Н. А. Лейкин обеспечил Чехову твердый литературный заработок, связав его в то же время множеством стеснительных условий и обязательств, ограничивая возможность печататься в других юмористических журналах. В «Будильнике», например, с июня 1885 по февраль 1886 г. прошло лишь 10 публикаций, в большинстве — коротких юморесок и откликов на московскую злобу дня Фельетоны здесь не принимаются в расчет, но и они печатались преимущественно в «Осколках».⁴. Появление на страницах «Будильника» рассказа «Тапер» вызвало резкое недовольство Лейкина. «Он очень ревнив... — писал Чехов В. В. Билибину 28 февраля 1886 г. об издателе «Осколков». — Не пробовали ли Вы его щекотать?»

Несмотря на то, что в некоторых номерах «Осколков» помещалось до 400 строк чеховского текста (при полном объеме около 1000 строк), Лейкин часто упрекал своего сотрудника в нерадивости. «Писать надо больше, одно скажу. Надо выгнать из себя ленивого человека и нахлыстать себя, — советовал он в письме от 17—18 октября 1885 г. — Ведь нахлыстываю же себя я. Вы

говорите, надо читать, заниматься наукой. Ничего не значит ‹...› Вот, например, что отнимает у Вас много времени: зачем Вы перебеливаете Ваши рассказы? Кто это нынче делает? Пишите прямо набело. Написал, прочел и посылаю, исправив кое-что — вот как все журнальные работники делают» (ГБЛ).

Чехов, по-видимому, и в самом деле не всегда успевал перебелять предназначенные для «Осколков» рукописи. «Позавидуешь Чехову, который пишет рассказы Лейкину прямо набело и без помарок. Я сам видел», — сообщал А. С. Лазарев-Грузинский Н. М. Ежову 19 марта 1887 г. (ЦГАЛИ, ф. 189, оп. 1, ед. хр. 7, л. 189),

Литературный заработок Чехова от его «многописания» почти не увеличивался. «Сколько бы я ни писал и как бы часто ни посылал Вам свою прозу, — замечал он в письме к Лейкину от 23 ноября 1885 г., — мой гонорар не перестанет колебаться между 45 и 65 в месяц... Пошли я Вам сейчас целый мешок статей, и мой гонорар от этого не станет толще, ибо предел ему положен не Вами, а рамками журнала...»

Чехов обязан был еженедельно отсылать в Петербург порцию юморесок — таких, например, как «Письма» или «Конкурс», злободневных «мелочишек» и безвредных в цензурном отношении подписей к рисункам, дававшихся ему с особенным трудом: «Вы сами знаете, что легче найти 10 тем для рассказов, чем одну порядочную подпись» (4 ноября 1884 г.); «Подписи шлю по мере сил» (14 сентября 1885 г.); «Подписей — увы! — нет в моих мозгах! Политические темы только тогда не скучны и не сухи, когда в них затрагивается сама Русь, ее ошибки» (30 сентября 1885 г.).

Рассказы же, в которых затрагивалась «сама Русь, ее ошибки», не нравились издателю «Осколков», казались ему недостаточно юмористичными, «сухими». Пропуская без редакторских помарок юморески в бытовые сценки Чехова, Лейкин правил рассказы, подобные «Вороне» и «Унтеру Пришибееву».

Многие рассказы этой поры («Мертвое тело», «Художество», «Детвора», «Егерь» и др.) не соответствовали направлению и характеру юмористического журнала. «Подписчик на „Осколки“ — специальный подписчик и требует юмористики, веселых сценок, сатирических или шуточных или шаловливых стихов. И так уж мы не ту ноту тянем. Раздаются даже жалобы на серьезность», — писал 12—13 октября 1886 г. Лейкин, давно уже убеждавший Чехова, что «одними рассказами журнал наполнить нельзя» (ГБЛ).

В 1885—1886 годах резко выявились те расхождения с программой Лейкина, которые наметились уже в 1884 г. «Вы упрекаете меня, что я придаю фельетонный характер „Осколкам“, — писал Лейкин 19 февраля 1884 г. — Удивляюсь такому упреку! Если бы я мог, я сделал бы „Осколки“ от строчки до строчки фельетоном, но людей нет. Вы забываете, что „Осколки“ журнал, журнал еженедельный, а не сборник. Журнал должен откликаться на все злобы дня, как крупные, так и мелкие ‹...› Нет, посмотрю я на Вас, Вы не журналист» (ГБЛ).

Переписка с издателей «Осколков», довольна полно сохранившаяся в архивах, позволяет представить те цензурные условия, в которых приходилось работать Чехову.

Правительственные распоряжения 1882 и 1884 годов, установившие строгий режим для всей русской печати, поставили

юмористическую журналистику в совершенно бесправное положение. Судьбы журналов стали зависеть непосредственно от умонастроения и воли ближайшего цензурного начальства. Лейкину было объявлено, например, что «начальник главного управления по делам печати вообще против сатирических журналов и не находит, чтобы они были необходимы для публики» (письмо Н. А. Лейкина к Чехову от 10 октября 1885 г. — ГБЛ). К «Осколкам», как журналу наиболее популярному и либеральному, был приставлен специальный чиновник.

Еще в 1884 г. Лейкин сообщал, что на «Осколки» приказано обратить особое внимание: «Что-то будет! Надо сократиться, надо сжаться, а то как бы не вышло чего-нибудь, не отняли бы розничной продажи...» (письмо к Чехову от 20 апреля 1884 г. — ГБЛ). В 1885 г. Лейкин то и дело извещал Чехова о цензурных погромах и «мамаевых побоищах», в результате которых запрещалось — или, по выражению Лейкина, «закрещивалось» — до половины содержания очередного номера. «Крепко поналегли на нас в последнее время; поналегли и давят, душат ‹...› Идейного почти ничего не проходит. С чем ни сунешься, крест» (11 апреля 1885 г.). «Громы разверзлись страшные. Мне приказано, чтобы весь запас каждую неделю посылаем был в комитет на новое рассмотрение, и мотивировано это тем, что неделю раньше могло быть дозволено, то неделю позже, вследствие некоторых циркуляров, не может быть уже дозволено ‹...› Дамоклов меч висит, и надо, хоть на время, сократиться. Против рожна не попрешь!» (10 октября 1885 г. — ГБЛ).

В 1885 — начале 1886 г. цензура запретила или исказила целый ряд рассказов и «мелочишек» Чехова, в которых усмотрела «опасную тенденцию» или «возможность понимать в дурную сторону» (подробнее — в примечаниях к рассказам «Не судьба!», «Унтер Пришибеев», «К свадебному сезону», «На чужбине», «Циник», «К сведению мужей», «Анюта»).

«Погром на „Осколки“ подействовал на меня, как удар обухом... — писал Чехов Лейкину в октябре 1885 г. — С одной стороны, трудов своих жалко, с другой — как-то душно, жутко... Конечно, Вы правы: лучше сократиться и жевать мочалу, чем с риском для журнала хлестать плетью по обуху ‹...› Но думаю, что придется сокращаться бесконечно. Что дозволено сегодня, из-за того придется съездить в комитет завтра, и близко время, когда даже чин „купец“ станет недозволенным фруктом. Да, непрочный кусок хлеба дает литература, и умно Вы сделали, что родились раньше меня, когда легче и дышалось и писалось...»

3

С мая 1885 г. Чехов начал сотрудничать в «Петербургской газете» В ноябре — декабре 1884 г. в «Петербургской газете» появились корреспонденции Чехова «Дело Рыкова и комп.» (т. XVI настоящего издания), но о постоянной работе в газете речь тогда еще не шла.¹. Здесь ему была предоставлена несколько большая,

сравнительно с «Осколками», свобода. Газета выходила без предварительной цензуры (поэтому могли быть напечатаны, например, «Унтер Пришибеев», «Циник», запрещенные для «Осколков»); редакция не ограничивалась чисто юмористической тематикой, помещая рассказы объемом в 300—400 строк.

Чехов печатался на страницах «Петербургской газеты» еженедельно, иногда — дважды в неделю, с редкими пропусками; с июня 1885 по февраль 1886 г. здесь появилось 42 рассказа, в том числе «Сапоги», «Налим», «Егерь», «Злоумышленник», «Горе», «Детвора», «Тоска».

Гонорар, определенный редактором-издателем С. Н. Худековым, был невелик, высылался неаккуратно и далеко не соответствовал тому успеху, которым рассказы Чехова пользовались у читателей. Лейкин советовал Чехову прервать работу в газете: «Пусть он почувствует Ваше отсутствие — и тогда прибавит. Ведь его начнут спрашивать, куда девался Чехов. А что он ответит?» — писал Лейкин 12—13 октября 1886 г. (ГБЛ).

На запрос Чехова Худеков отвечал 28 октября 1886 г.: «Я с особенным удовольствием готов исполнить Ваше справедливое желание: до нового года буду платить Вам по 10 к., а в новом, 1887 г. — по 12 к. за строчку» (ГБЛ).

Если в начале 1886 г. Худеков еще ограничивал Чехова и в гонораре и в объеме рассказов (говоря о том, что «талантливые сценки» Чехова составляют украшение газеты, он, однако, напоминал, что размер их не должен превосходить двух газетных гранок, — письмо от 11 апреля 1886 г., ГБЛ), то в 1888 г., «почувствовав отсутствие» Чехова, он писал: «Как приятно было бы сердцу моих подписчиков, если бы Вы приняли на себя труд писать для „Газеты“ один маленький рассказ или просто сценку (количество строк безусловно зависит от Вас) — один рождественский и один на Пасху. За последние два по сто рублей за каждый, а за 12 — семьсот двадцать рублей в год, т. е. по 60 рублей в месяц ‹...› Позволяю себе надеяться, что, взявши на себя такой труд, Вы не будете слишком оторваны от Ваших крупных работ» (26 декабря 1888 г., ГБЛ).

Но в конце 1887 г. Чехов оставил и «Петербургскую газету», и «Осколки», и малую прессу вообще.

4

Рассказы, печатавшиеся в «Петербургской газете», выдвинули Чехова «далеко из круга литераторов нового поколения». Д. В. Григорович, которому принадлежат эти слова, писал Чехову 25 марта 1886 г.: «Читая Вас, я постоянно советовал Суворину и Буренину следовать моему примеру. Они меня послушали и теперь, вместе со мною, не сомневаются, что у Вас настоящий талант, — талант, выдвигающий Вас далеко из круга литераторов нового поколенья ‹...› Вы, я уверен, призваны к тому, чтобы написать несколько превосходных, истинно художественных произведений» (Слово, сб. 2, стр. 199).

С Д. В. Григоровичем и А. С. Сувориным Чехов познакомился в декабре 1885 г., когда, по приглашению Лейкина, впервые приехал в Петербург.

«Я был поражен приемом, — сообщал Чехов старшему брату 4 января 1886 г., — который оказали мне питерцы. Суворин, Григорович, Буренин... всё это приглашало, воспевало... и мне жутко стало, что я писал небрежно, спустя рукава».

По-видимому, тогда же, по настоятельному совету Григоровича, Суворин решил пригласить Чехова в свою газету.

Переговоры о сотрудничестве в «Новом времени» закончились уже после возвращения Чехова в Москву, в январе 1886 г. Вел их, по поручению Суворина, редактор «Будильника» А. Д. Курепин.

«С Чеховым мы — давнишние добрые знакомые, — писал он Суворину 1 января 1886 г. — Сегодня или завтра увижу его и постараюсь уговорить. Неделей раньше было бы больше шансов на успех, а теперь он побывал в Петербурге, и Лейкин с Худековым совсем затормошили его. Худеков взял с него обещание писать по два раза в неделю, а Лейкин предлагал 600 р. жалованья в год с тем, чтобы Чехов не писал в „Будильник“. Во всяком случае, постараюсь уладить» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 2173).

10 января Курепин сообщил Суворину: «Чехов в принципе готов работать у Вас. Значит, поладить нетрудно» (там же).

Дебютный рассказ Чехова «Панихида» (в этом томе стр. 351 — 355) появился в «Новом времени» 15 февраля. 1886 г. Через неделю (23—24 февраля 1886 г.) Лейкин писал: «Поздравляю Вас с дебютом в „Новом времени“. Мне Суворин недели три тому назад сообщил уже, что Курепину было поручено вести с Вами переговоры. Вот против этого дебюта я ничего не могу сказать и даже радуюсь за Вас. Здесь можно рассчитывать помещать товар постоянно, к тому же Суворин платит прекрасно» (ГБЛ).

Гонорар Чехова в «Новом времени» был значительно выше, чем в других изданиях; своего нового сотрудника Суворин не связывал сроками и в объеме рассказов не ограничивал. «Я радуюсь, — писал Чехов 21 февраля 1886 г., — что условием моего сотрудничества Вы не поставили срочность работы. Где срочность, там спешка и ощущение тяжести на шее ‹...› Назначенного Вами гонорара для меня пока вполне достаточно». 11 марта 1886 г. Чехов писал В. В. Билибину: «„Ведьма“ в „Новом времени“ дала мне около 75 р. — нечто, превышающее месячную ренту с „Осколков“».

Новым рассказам Чехова сопутствовал большой успех. «Видел Лейкина, — сообщал Билибин 2 марта 1886 г. — Говорит, что на вечере у Суворина ‹юбилейный вечер по поводу десятилетия „Нового времени“ 28 февраля 1886 г.› были сливки литературно-музыкального и артистически-ученого миров. Григорович Вас опять расхваливал и стыдил Я. Полонского, что тот не читал» (ГБЛ). «Старик Григорович просто влюблен в Ваши рассказы, — извещал Чехова Н. А. Лейкин 6 марта 1886 г. — Суворин пророчит Вашей книге большой успех...» (ГБЛ) Подразумевается первое издание сборника «Пестрые рассказы».¹.

К 1886 г. относится отзыв Н. С. Лескова (статья «О куфельном мужике и проч. Заметки по поводу некоторых отзывов

о Л. Толстом»). «В числе молодых беллетристов, — писал Лесков, — есть люди с хорошими дарованиями и тоже с здоровым реальным направлением». Далее названы Гаршин, Короленко и «молодой писатель Чехов, начинающий писать в том же реальном направлении ‹...› Еще никому не явлено ясно, чего эти люди достигнут, если станут трудиться, имея, между прочим, графа Толстого для себя образцом, а не пугалом...» (Н. С. Лесков. Собр. соч. в одиннадцати томах, т. 11. М., 1958, стр. 139).

Переписка с В. В. Билибиным свидетельствует, что сотрудничество в «Новом времени» внушало Чехову определенные опасения. «Крупное напишу, но с условием, что Вы найдете этому крупному место среди избранных толстой журналистики... — писал Чехов 28 февраля 1886 г. — Надо полагать, после дебюта в „Новом времени“ меня едва ли пустят теперь во что-нибудь толстое... Как Вы думаете? Или я ошибаюсь?»

Как показало ближайшее будущее, Чехов ошибался: «У него выходило хорошо всё, даже сношения с Сувориным, с которым он дружил сначала и разошелся потом, — заметил Б. Г. Короленко. — И всё ясно до прозрачности: почему дружил и почему разошелся ‹...› надо сказать при этом, что ни в „Новом времени“, ни вне его Чехов не написал ни одной строки, в которой ему пришлось бы каяться, от которой пришлось бы отрекаться... Не отрекаться, не каяться — это редкая судьба, выпадающая на долю писателя. Она дается не всем» (ЛН, т. 68, стр. 524, 528).

5

Из помещенных в этом томе рассказов 30 входили в сборник «Пестрые рассказы», выпущенный в 1886 г. Во втором издании (1891) Чехов сохранил, лишь 16; они перепечатывались затем во всех последующих изданиях Подробнее о сборнике «Пестрые рассказы» — в т. II, стр. 474—478.¹.

«Ведьма» и «Панихида» вошли в сборник «В сумерках». Всего в нем было 16 рассказов 1886—1887 годов, из них 13 — печатавшихся «субботниками» в «Новом времени» и 3 — из «Петербургской газеты». Книга была составлена весной 1887 г. 13 марта этого года Чехов писал из Петербурга: «Суворин ‹...› одолжил мне денег (секрет: 300 руб.) и велел прислать ему материал для издания книги». 18 марта 1887 г. рассказы были отправлены в Петербург; на следующий день в письме к Ал. П. Чехову сообщен порядок их размещения и название сборника: «Мои рассказы» или просто «Рассказы». Когда в письме от 25 мая 1887 г. Ал. П. Чехов предложил «придумать что-нибудь другое», Чехов дал новое заглавие: «В сумерках». Книга была выпущена в августе 1887 г. с посвящением Д. В. Григоровичу. До 1899 г. она выдержала еще двенадцать издания. Как видно из сопоставления текстов, Чехов вносил некоторые поправки во втором, третьем, пятом, девятом и тринадцатом изданиях.

Для сборника «Невинные речи» (изд. журнала «Сверчок», М., 1887) Чехов дал, в числе других, входящие в этот том рассказы

«Нервы», «Средство от запоя» (в сборнике — «Битая знаменитость»), «Дорогая собака», «На чужбине» О сборнике «Невинные речи» см. т. III, стр. 534.¹.

В 1889 г. вышел в издании суворинской «Дешевой библиотеки» сборник «Детвора», куда, кроме одноименного рассказа, были включены также «Кухарка женится» (1885) и еще четыре рассказа 1886—1887 годов (см. т. V—VI). Все они, кроме «Беглеца», входили в предшествующие книги Чехова («Пестрые рассказы», «В сумерках», «Рассказы»). Сборник «Детвора» переиздавался, без авторских изменений, в 1890 и 1895 годах.

Успех новых книг Чехова «двинул и „Пестрые рассказы“, которые вдруг, недели в три-четыре, разошлись до последнего экземпляра, заставив А. П. по этому случаю заметить: „Чего они (т. е. покупатели) раньше-то смотрели“» (Н. М. Ежов. Антон Чехов. Мое с ним знакомство, встречи, воспоминания. — «Новое время», 1904, № 10185, 10 июля).

Рассказы, печатавшиеся в «Петербургской газете» и в «Новом времени», изменили отношение русской журнальной критики к Чехову, что сказалось уже в содержании и тоне критических статей, посвященных сборнику в «В сумерках». Авторы рецензий и статей не просто отмечали «симпатичный талант молодого писателя», но стремились объяснить природу этого таланта и его литературную судьбу, во многих отношениях казавшуюся загадочной. Чехов и Лейкин, Чехов и Суворин, Чехов и малая пресса — в отношении к этой теме особенно ясно выразились противоречия, разделявшие тогдашние литературные группировки и партии.

Л. Е. Оболенский, затронув эту тему, употребил чрезвычайно сильные выражения: «Он народился, так сказать, в ослиных яслях, или, говоря менее высоким слогом, в юмористических журналах, среди того навоза, которым покрывают свои страницы эти несчастные листки...». Говоря о «нескольких замечательных вещицах», опубликованных в «Новом времени», Оболенский заметил о Чехове: «Шума он не произвел, по крайней мере в печати, что, быть может, объясняется недружелюбным отношением нашей прессы к „Новому времени“» (Л. Е. Оболенский. Обо всем. (Критическое обозрение). — «Русское богатство», 1886, № 12, стр. 166, 167).

С другой стороны, В. Буренин опубликовал пространную статью, в которой с обычной нововременской тенденциозностью упрекнул критику «толстых» журналов в ограниченности и близорукости: «Г-на Чехова заметили, о нем начали говорить лишь с тех пор, как появились его рассказы на столбцах „Нового времени“. А ведь и прежде можно было бы заметить: он давал под разными псевдонимами такие же талантливые и живые вещи, какие дает и теперь ‹...› причина, заставлявшая и заставляющая до сих пор критику „толстых“ журналов умалять и как бы игнорировать талант молодого беллетриста, заключается, кажется, в том, что произведения Чехова вообще чужды всяких приходско-журнальных тенденций и в большинстве обнаруживают вполне свободное отношение автора к делу искусства, в большинстве руководствуются только одним направлением: тем, какого требует художественная правда...» («Новое время». 1887, № 4157, 25 сентября).

Критик либерального «Вестника Европы» К. Арсеньев, явно подразумевая выступление Буренина, писал в статье «Беллетристы последнего времени»: «Напрасно было бы связывать невнимание к г. Чехову с нерасположением к тем органам печати, в которых он обыкновенно помещает свои рассказы. Эта связь могла бы существовать разве в таком случае, если бы написанное г. Чеховым отличалось специфическим характером, свойственным известной прессе, если бы оно носило на себе следы соседства с нравственной распущенностью, с полемическими приемами низшего сорта; но ‹...› ни в чем подобном г. Чехова упрекнуть нельзя» («Вестник Европы», 1887, № 12, стр. 766—767). Близкий взгляд высказал несколько позднее (в 1888 г.) в своем известном письме к Чехову Н. К. Михайловский: «Ваша сила ясная, и в этой ясности ручательство, что злу она не послужит, не может послужить, за что бы Вы ни взялись, что бы ни задумали. Я был сначала поражен Вашей неиспорченностью, потому что не знал школы хуже той, которую Вы проходили в „Новом времени“, „Осколках“ и проч.» (Слово, сб. 2, стр. 216—217).

Лишь в позднейшей, опубликованной в связи с восьмым (1895) изданием сборника «В сумерках», статье П. Краснова была сделана попытка — в литературе о Чехове едва ли не первая — раскрыть это противоречие и определить некоторые положительные стороны той «школы», которую Чехов прошел в малой прессе: «Он сумел выйти из тяжелого положения сотрудника юмористических листков ‹...› научился писать легко и даже весело, что умеют далеко не многие наши писатели. А эта способность была очень важною для г. Чехова, потому что сюжеты, на которые предстояло ему писать, были далеко не веселые, и, при всей легкости изложения ‹...› рассказы его и теперь всё же оставляют очень тяжелое впечатление» (П. Краснов. Осенние беллетристы. — «Труд», 1895, № 1, стр. 202—203).

В статьях, вызванных появлением сборника «В сумерках», так или иначе затрагивался вопрос о жизненном содержании, о правдивости и реализме чеховских рассказов, и вместе с тем — о связях Чехова с традициями русской классической литературы. Об этом писал уже Л. Е. Оболенский: «Для нас, русских, идеалы таланта и художественности невольно рисуются в Гоголе, Гончарове, Толстом. Обо всех этих писателях можно сказать, что они меньше всего гнались за вычурностью сюжета ‹...› Отовсюду в их восприимчивую душу бьет жизнь, ее вопросы, ее скрытые, тайные, невидимые боли, печали и радости» («Русское богатство», 1886, № 12, стр. 177—178).

П. Краснов считал, что в русской литературе Чехов стоит совершенно особо, «примыкая, однако, к натуралистической школе с гр. Толстым во главе», и одним из первых коснулся темы «Чехов и Мопассан», приобретавшей в ту пору особенную злободневность: «Мопассан, с которым у г. Чехова есть нечто общее, отнюдь не является учителем русского писателя. Они только принадлежали к одной школе и имели сходную точку зрения на мир; однако и тут ‹...› точка зрения русского писателя и человечнее и неизмеримо глубже» («Труд», 1895, № 1, стр. 210).

Критика 80-х годов поставила вопрос и о художественном своеобразии короткого чеховского рассказа. Так, К. Арсеньев отметил в повествовании Чехова характерную черту: «Из самых

обыкновенных, заурядных элементов складывается материал для драмы, развязка которой остается неизвестной читателям, но легко может быть восполнена их воображением». Правда, лаконизм Чехова К. Арсеньев связывал с «примитивностью» самого жизненного материала его рассказов. «Психология „простых“ людей — простых не по сословию или званию, а по малочисленности и несложности управляющих ими побуждений — не требует обширных исследований и находит для себя достаточно простора в рассказах г. Чехова», — заметил он по поводу «Ведьмы», «Агафьи» и «Панихиды». Но «есть задачи, — писал критик, — которые невозможно исполнить на пространстве нескольких страниц, невозможно сжать дальше известной черты даже с помощью самого могучего художественного пресса». Отметив, что во втором сборнике «есть несколько рассказов, замысел которых легко мог бы наполнить и более обширную рамку», критик предположил, что в будущем Чехов обратится к повести или роману («Вестник Европы», 1887, № 12, стр. 771—776).

П. Краснов, писавший позднее, полагал, что «общественное настроение» 80-х годов обусловило не только содержание, но и основную форму чеховской прозы — небольшую повесть, короткий рассказ: «Чехов посвятил свой талант изображению общественного настроения своего времени ‹...› Его рассказы открывают нам тайные стороны души современного общества, ее недуги, ее безнадежность, ее апатию. Пусть у него не один герой, а множество, но так как в наш век нет резко выраженных оригинальных личностей, а все похожи друг на друга, нет героев, а только толпа, то произведения г. Чехова дадут ключ к пониманию этой толпы...» («Труд», 1895, № 1, стр. 205—206).

Критика 80-х годов с редким единодушием отвела Чехову первое место в ряду литераторов молодого поколения. Л. Е. Оболенский поставил Чехова несравненно выше Короленко, К. Арсеньев отмечал, что между «Маленькими рассказами» Баранцевича нет ни одного, который выдерживал бы сравнение с лучшими страницами сборника «В сумерках». «Одна из сильных сторон г. Чехова, — писал К. Арсеньев, — это описания природы. Он обладает искусством олицетворять ее, заставлять ее жить точно человеческою жизнью, и вместе с тем он свободен от подражания образцам, представляемым в этом отношении нашею и западноевропейскими литературами» («Вестник Европы», 1887, № 12, стр. 774). Ссылаясь на такие рассказы, как «Егерь», «Ведьма», которые, по мнению критика, «могут стать наряду с лучшими рассказами „Записок охотника“», В. Буренин также выделил пейзажные описания Чехова: «...описывать природу поэтически, как описывали Тургенев, Толстой, теперь почти разучились ‹...› А между тем ни в чем так не сказывается непосредственность и свежесть таланта, как в таких описаниях: беллетрист, не чувствующий картин природы и не умеющий их воспроизводить иначе, как только рутинными описаниями, не может считаться настоящим художником и не бывает таким художником. И наоборот: беллетрист, обладающий чувством природы и умением схватывать ее поэзию и красоту, — всегда чуткий и живой художник» («Новое время», 1887, № 4157, 25 сентября).

Повторился лишь А. М. Скабичевский: предсказав за год перед тем Чехову гибель «от газетного много- и скорописания»,

в новом сборнике он усмотрел «начало исполнения этого печального предсказания» («Северный вестник», 1887, № 9, стр. 83, без подписи). Не обнаружил в сборнике ничего существенно нового и безыменный рецензент «Русской мысли». Вспомнив о «Пестрых рассказах», он заметил: «На лучший конец можно сказать, что г. Чехов не пошел и назад, — не начал еще исписываться и повторяться» («Русская мысль», 1887, № 10, стр. 589).

Среди критических отзывов о Чехове своеобразное место занял разбор книги «В сумерках», подготовленный академиком А. Ф. Бычковым (1818—1899) в связи с присуждением Чехову в 1888 г. Пушкинской премии. «Книга под заглавием „В сумерках“, — писал рецензент, — свидетельствует о несомненном таланте г. Чехова; в рассказах, в ней помещенных, много наблюдательности и искренности; выведенные в них лица отличаются жизненною правдою; встречаются между рассказами и художественно исполненные». Подходя к Чехову с мерками традиционной стилистики, Бычков отмечал далее недостатки книги: рассказы «деланные и придуманные („Ведьма“), растянутые („Пустой случай“) и бессодержательные („Событие“) ‹...› неточные и неправильные выражения, как, например: на траве висят тусклые, недобрые слезы (стр. 3), прекрасно симулировал влюбленного (стр. 23), где бы я мог сгодиться (стр. 25)» и т. п. («Сборник отделения русского языка и словесности императорской Академии наук», т. 46, СПб., 1890, стр. 52).

Отзыву А. Ф. Бычкова в его критической части резко возражал А. Кузин (статья «Академическая критика и молодые таланты» — «Колосья», 1888, № 11).

Академическая комиссия 7 октября 1888 г. присудила Чехову половинную Пушкинскую премию, записав в своем постановлении, что «рассказы г. Чехова, хотя и не вполне удовлетворяют требованиям высшей художественной критики, представляют однако же выдающееся явление в вашей современной беллетристической литературе» («Сборник отделения русского языка и словесности...», стр. 53).

—————

Тексты подготовил и примечания к ним составил М. П. Громов.

САПОГИ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 149, 3 июня, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 306—311.

Редактируя рассказ для собрания сочинений, Чехов снял подзаголовок, устранил иноязычные слова (вместо: «Судя по интонации его голоса» стало: «И глядя на его испуганное лицо»), усилил комизм, речей Мурина и Блистанова в финале, устранил карикатурные просторечия в речах коридорного («киятр», «ахтер», «кажинный» и т. п.). Натуралистическое копирование просторечных и жаргонных форм было свойственно стилю малой прессы. Старшему брату по поводу его работы в «Осколках» Чехов писал 8 мая 1889 г.: «Язык должен быть прост и изящен. Лакеи должны говорить просто, без пущай и без теперича».

При жизни Чехова рассказ был переведен на немецкий, сербскохорватский и чешский языки.

Стр.  9. Давали «Синюю Бороду». — Оперетта «Синяя Борода», муз. Ж. Оффенбаха, по мотивам сказки Ш. Перро «Семь жен Синей Бороды» (русский текст Г. С. Вальяно и Г. А. Лишина), шла в Москве в театре М. В. Лентовского зимой 1885 г. (объявление в газете «Московский листок», 1885, № 20).

МОЯ «ОНА»

Впервые — «Будильник», 1885, № 22 (ценз. разр. 6 июня), стр. 264—265. Подпись: Брат моего брата.

Печатается по журнальному тексту.

НЕРВЫ

Впервые — «Осколки», 1885, № 23, 8 июня (ценз. разр. 7 июня), стр. 4, с подзаголовком: (Рассказ). Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Невинные речи», М., 1887.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 294—298, с исправлением по «Осколкам» и сборнику «Невинные речи»: Неприлишно девице (стр. 14, строка 1) — вместо Неприлично девице.

Готовя текст для сборника «Невинные речи», Чехов снял подзаголовок и опустил юмористический выпад против Д. В. Аверкиева, который в 1885 г. начал издавать, в подражание Достоевскому, свой «Дневник писателя». В январском выпуске на 1885 год он поместил рассказ «Месть ничтожного человека». Содержание рассказа таково: человек, любовь которого отвергнута, угрожает отомстить женщине. Когда у нее умер муж, неудачливый любовник раскапывает могилу и перевертывает труп, с тем чтобы на женщину пало подозрение в отравлении мужа опиумом.

В тексте собрания сочинений упоминание про «страшный рассказ о мертвеце, перевернувшемся в гробу», без имени Аверкиева, было восстановлено; перерабатывая рассказ, Чехов опустил характерные для «Осколков» грубовато-просторечные обороты и несколько сократил сцену беседы с гувернанткой.

Л. Н. Толстой относил «Нервы» к числу лучших рассказов Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г. — т. III этого изд., стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, венгерский, немецкий и сербскохорватский языки.

ДАЧНИКИ

Впервые — «Осколки», 1885, № 24, 15 июня (ценз. разр. 14 июня), стр. 5. Заглавие: Обратите наконец внимание! (Ужасное происшествие). Подпись: Человек без селезенки.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 88—90.

Для собрания сочинений Чехов изменил заглавие, стилистически выправил текст (например, уточнил описание весеннего дачного пейзажа: «запахом сирени и черемухи» вместо «запахом сена, сирени и черемухи»; опустил ряд бытовых подробностей и бранных слов), снял псевдотрагическую концовку, устранив, таким образом, характерный колорит сезонной «осколочной» юморески.

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, сербскохорватский, немецкий, чешский и японский языки.

ВВЕРХ ПО ЛЕСТНИЦЕ

Впервые — «Осколки», 1885, № 24, 15 июня (ценз. разр. 14 июня), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по журнальному тексту.

СТРАЖА ПОД СТРАЖЕЙ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, 17 июня, № 163, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

Стр.  22. Иродиад... Ксантиппа... — По евангельской легенде, жестокая и развращенная внучка царя Ирода, Иродиада, добилась казни Иоанна Крестителя. Ксантиппа, по преданию, — злая жена древнегреческого философа Сократа.

МОИ ЖЕНЫ

Впервые — «Будильник», 1885, № 24 (ценз. разр. 20 июня), стр. 283—285. Подпись — в тексте (стр. 30).

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по журнальному тексту.

Пародийное «письмо в редакцию» является откликом на постановку в театре М. В. Лентовского оперетты «Синяя Борода» (подробнее — в примечаниях к рассказу «Сапоги», стр. 467 этого тома).

Стр.  24. Лодий, Чернов — актеры театра «Эрмитаж», принадлежавшего М. В. Лентовскому. П. А. Лодий (1855—1920), известный певец-тенор, исполнял роль Синей Бороды; А. Я. Чернов (р. 1858), певец-баритон; в 1876 г. пел на сцене Таганрогского театра.

Стр.  26. Тестов — владелец ресторана в Москве на Театральной площади.

Стр.  27. ...с романом Габорио... — Эмиль Габорио (1835— 1873) — французский писатель, автор «уголовных» романов («Господин Лекок» и др.), пользовавшихся сенсационным успехом. Упоминается в рассказе «Шведская спичка» (т. II, стр. 216).

...походов на беднягу Бобеша... — Король Бобеш, персонаж оперетты «Синяя Борода» (упоминается также в рассказе «Сапоги», стр. 9 этого тома).

Стр.  28. ...«Я вновь пред тобою...» — Романс на слова В. Красова. Вошел в популярный «Альбом золотых мотивов для любителей и любительниц пения». СПб., 1884, стр. 215.

Стр.  29. ...проглотила всех Боклей и Миллей... — Аналогичное упоминание Бокля и Милля — в томе III, стр. 478.

НАДУЛ

Впервые — «Осколки», 1885, № 25, 22 июня (ценз. разр. 21 июня), стр. 5—6. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по журнальному тексту.

ИНТЕЛЛИГЕНТНОЕ БРЕВНО

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 169, 23 июня, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

РЫБЬЕ ДЕЛО

Впервые — «Будильник», 1885, № 23 (ценз. разр. 14 июня), стр. 276, и № 25 (ценз. разр. 27 июня), стр. 300, отдел «„Будильник“ на даче». В № 23 — без подписи; в № 25 — подпись: Брат моего брата.

Сохранилась писарская копия второй части с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по журнальному тексту В ПССП, т. IV, стр. 303—305, текст был напечатан неполно: три абзаца отнесены в комментарий (стр. 630—631) как «видимо, принадлежащие редакции». Ошибка исправлена в издании: А. П. Чехов. Собр. соч. в 12 томах, т. 3. М., 1961.¹.

Юмореска была написана, очевидно, в ответ на просьбу редактора «Будильника» А. Д. Курепина: «Дачных материалов нет ли?» (письмо от 19 мая 1885 г. — ГБЛ).

6 июня 1885 г. издатель журнала В. Д. Левинский снова просил Чехова: «Дайте мелочишек для „Будильника на даче“ и вообще мелочи, ибо Ваши крупности по необходимости должны лежать ‹...› Срочное: для „Будильника на даче“ необходимы: календарь, передовая, корреспонденции в прозе, телеграммы (корреспонденции и телеграммы могут быть из мест лечебных, других городов и даже Китая)» (ГБЛ).

Сатирические типы («породы») рыб напоминают образы «Сказок» М. Е. Салтыкова-Щедрина, появившихся в печати в 1884 г.: «Премудрый пескарь» и «Карась-идеалист» (в январской книжке «Отечественных записок», а после их закрытия — в сборнике Литературного фонда «XXV лет», СПб., 1884).

СИМУЛЯНТЫ

Впервые — «Осколки», 1885, № 26, 29 июня (ценз. разр. 28 июня), стр. 4—5, с подзаголовком: (Рассказ). Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание сборника «Пестрые рассказы» (СПб., 1886).

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 122—126, с исправлением по «Осколкам» и сб. «Пестрые рассказы»: Кузя (стр. 41, строка 26) — вместо Коля.

В сборник «Пестрые рассказы» рассказ был включен без авторских исправлений. В тексте для собрания сочинений Чехов устранил утрированно-комедийные названия и просторечные формы, свойственные «осколочному» юмору. Опущено, например,

название села «Битые Холуйки»; в речи Замухришина «покеда» исправлено на «покуда», «окромя» на «кроме» и т. п. Комический смысл рассказа был усилен введением высокопарно-ласковых обращений Замухришина к генеральше: «благодетельница рода человеческого», «благодетельная фея», «матушка-красавица» и др.

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, немецкий, польский, сербскохорватский и чешский языки.

Стр.  393 (варианты). ...лечебник Смирнова... — Книга А. В. Смирнова (1854—1919), земского врача, автора статей и брошюр по санитарным вопросам.

...несколько нумеров «Ребуса»... — «Ребус» — спиритический журнал.

...петербургского гомеопата Соловьева... — Н. И. Соловьев (1831—1874), врач и критик, автор многих работ, печатавшихся с 1871 г. в «Русском вестнике», «Московских ведомостях» и «Медицинской газете».

НАЛИМ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 177, 1 июля, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 90—95.

Правка рассказа при переизданиях была небольшой. Для сборника «Пестрые рассказы» Чехов снял подзаголовок и внес в текст лишь несколько изменений, в частности: устранил ошибку газетного набора — «горличка» (должно быть «орличка» — степная птица); добавил слово «анафема» («Печенка-то так и отдувается у анафемы»), устраненное, однако, во втором издании сборника; в реплике Василия «сейчас» заменил на «сичас», но «иде» — на «где». Для второго издания сборника были сделаны еще некоторые стилистические поправки и небольшие сокращения. В тексте собрания сочинений появились всего две незначительные поправки.

Сюжет рассказа, как вспоминал М. П. Чехов, связан с действительным происшествием: «Я отлично помню, как плотники в Бабкине ставили купальню и как во время работы наткнулись в воде на налима» (М. П. Чехов. Антон Чехов и его сюжеты, М., 1923, стр. 33).

В пространной статье Н. Ладожского «Обещающее дарование», посвященной сборнику «Пестрые рассказы», отмечалось: «Рассказ „Детвора“ ‹...› и другой рассказ — „Налим“, где описана сцена ловли налима ‹...› — хороши очень» («С.-Петербургские ведомости», 1886, № 167, 20 июня).

При жизни Чехова рассказ был переведен на польский и сербскохорватский языки.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ИДЕАЛИСТА

Впервые — «Будильник», 1885, № 26 (ценз. разр. 4 июля), стр. 307—308. Заглавие: Дачный казус (Из воспоминаний идеалиста). Подпись: Брат моего брата.

Как видно из писем Чехова к А. Ф. Марксу (30 апреля 1899 г.) и Ю. О. Грюнбергу (21 мая 1899 г.), исправленный текст рассказа, с измененным заглавием, был выслан 30 апреля 1899 г. в Петербург и предназначался для второго тома издания А. Ф. Маркса. Однако в письме к Грюнбергу от 21 октября 1899 г. Чехов назвал «Из воспоминаний идеалиста» в числе рассказов, которые «не войдут в полное собрание и должны быть разобраны».

По гранкам изд. А. Ф. Маркса, хранившимся в музее А. П. Чехова при ГБЛ, текст был опубликован впервые в 1929 г.: А. П. Чехов. Собрание сочинений. Под общей ред. А. В. Луначарского, т. III. Нынешнее местонахождение гранок неизвестно.

Печатается по тексту: ПСС, т. III, стр. 249—252, с исправлением по «Осколкам»: Но мужчина лучше! (стр. 51, строка 29) — вместо Но мужчины лучше!

Правка текста в 1899 г. была довольно существенной: подзаголовок стал заглавием, устранены жаргонные слова и обороты («стрескать ужин» заменено на «съесть ужин», «заклевать носом» на «вернуться домой навеселе» и др.), сняты обращения к читателю («и вы согласитесь...», «Хороший урок идеалисту!»), но появилось комически восторженное: «Читатель, я в восторге, позвольте мне вас обнять!»

Стр.  51. ...«спасите нас, о неба херувимы»... — Цитата из «Гамлета» (акт I, сцена четвертая), в переводе А. Кронеберга, СПб., 1844.

В АПТЕКЕ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 182, 6 июля, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание сборника «Пестрые рассказы».

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту сборника «Пестрые рассказы», СПб., 1886, стр. 147—151.

Отдавая рассказ в сборник, Чехов снял подзаголовок и внес единственную поправку: снял слова «знаете ли», оказавшиеся рядом с «Нельзя ли».

ЛОШАДИНАЯ ФАМИЛИЯ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 183, 7 июля, стр. 3, отдел: «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 160—164.

Готовя рассказ для собрания сочинений, Чехов снял подзаголовок, устранил просторечия в репликах приказчика (изменено, например: «бывалыча» на «бывало», «сичас» на «сейчас» и т. д.), дал несколько новых разновидностей «лошадиной» фамилии, но, сокращая текст, опустил эпизод с поисками фамилии от слова «конюшня» и вариант, придуманный гувернанткой: «Лошадинчиков».

Е. К. Сахарова (Маркова), познакомившаяся с Чеховым в 1884 г., писала, что этот рассказ Чехов передавал ей «в несколько другом виде ‹...› действующее лицо никак не может вспомнить фамилию.

„Такая обыкновенная простая фамилия, так и вертится на языке, ах ты господи, ну птица еще такая, птичья фамилия!“ Его собеседник начинает перечислять всех птиц: „Соколов, Воробьев, Петухов, Синицын, Чижов...“ — „Нет, нет, не то, не то!“ — и наконец вспоминает: „Вербицкий, Вербицкий, насилу вспомнил“. — „Позвольте, но ведь вы говорили — фамилия птичья!?“ — „Ну да, конечно, ведь птица же садится на вербу“» («Воспоминания об А. П. Чехове». Рукопись — ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 352, лл. 14—14 об.).

Известен фольклорный мотив, соответствующий пересказу Е. К. Сахаровой: мужик забывает «птичью» фамилию; оказывается, это — Вербицкий (Н. П. Андреев. Указатель сказочных сюжетов, Л., 1929, № 2081).

Возможно, что этот сюжет объединился у Чехова с таганрогским воспоминанием, о котором рассказывал писатель В. Г. Богораз (Н. А. Тан): «„Лошадиная фамилия“ — тоже таганрогский анекдот, хотя и измененный. В таганрогском округе были два обывателя, довольно зажиточных и видных, Жеребцов и Кобылин. Им как-то случилось заехать одновременно в одну и ту же гостиницу, и их записали на доску рядом особенно крупными буквами. Я помню, над этим смеялись все в Таганроге» (Тан. На родине Чехова. — «Чеховский юбилейный сборник», М., 1910, стр. 486).

При жизни Чехова рассказ был переведен на польский, сербскохорватский и чешский языки.

НЕ СУДЬБА!

Впервые — «Осколки», 1885, № 28, 13 июля (ценз. разр. 12 июля), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание сборника «Пестрые рассказы».

Сохранилась журнальная вырезка с авторской пометой. «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту сборника «Пестрые рассказы», СПб., 1886, стр. 244—249.

О рассказе «Не судьба!» Н. А. Лейкин сообщил Чехову 11 июля 1885 г.: «Рассказ Ваш о помещиках и о попе Анисиме был помаран

цензором в нескольких местах, но, вследствие подачи мною жалобы, прошел целиком во второй инстанции, т. е. в цензурном комитете» (ГБЛ). В июле 1885 г. «Осколки» цензуровал не П. Г. Сватковский, а другой цензор. Лейкин писал по этому поводу сотруднику журнала, поэту Л. Н. Трефолеву: «Дело в том, что Сватковский относительно либеральный цензор, но теперь он в отпуску на 28 дней и за него цензирует „Осколки“ Пантелеев, цензор строгий, а главное тупой» (ЦГАЛИ, ф. 507, оп. 1, ед. хр. 201).

НЕОБХОДИМОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ

Впервые — «Осколки», 1885, № 29, 20 июля (ценз. разр. 19 июля), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по журнальному тексту.

Юмореска была отправлена в «Осколки» в начале июля 1885 г. 11 июля Лейкин писал: «Получил от Вас два присыла: один с двумя мелочишками („Необходимое предисловие“ и „Нечто серьезное“), другой с анекдотами („В вагоне“) и рассказом „Философ“ („Мыслитель“)» (ГБЛ).

НЕЧТО СЕРЬЕЗНОЕ

Впервые — «Осколки», 1885, № 30, 27 июля (ценз. разр. 26 июля), стр. 6. Подпись: А. Чехонте.

Печатается по журнальному тексту.

Стр.  67. Ввиду пересмотра «Уложения о наказаниях»... — Проект нового уголовного уложения рассматривался комиссией под председательством статс-секретаря Фриша в конце 1884 — начале 1885 г. и деятельно обсуждался в газетах (например, «Русский курьер», 1885, № 16, 17 января).

Прудон — П.-Ж. Прудон (1809—1865), французский социолог и публицист.

В ВАГОНЕ

Впервые — «Осколки», 1885, № 30, 27 июля (ценз. разр. 26 июля), стр. 5. Подпись: А. Чехонте.

Печатается по журнальному тексту.

Сценки Чехова были перепечатаны 29 июля 1885 г. в газете «Новости дня» (№ 204), под рубрикой «Мелочи русской юмористики», с измененным заглавием: «В вагоне конки (Из разговорной перестрелки)». В газете первая, третья и последняя сценки опущены; добавлена новая:

«Ужасное положение человека, заведывающего газетой!.. Романисты требуют денег, фельетонистка норовит ограбить, во сне видишь „Пиковую даму“, в секретари возьмешь человека, оказывается — он Пушкина не читал!.. Газету, знаете, на пуды

предлагал — не берут! И в довершение всего ежедневно Погодину видишь!..

— А вы какой газетой заведываете?

— Я?! Бестужев!»

В остальных сделаны изменения, приспосабливающие текст к московской тематике и газетной полемике «Новостей дня».

Вместо: « — А вы где изволите писать? — Пишу в „Луче“ статьи по еврейскому вопросу» — появилось: « — Извините за нескромный вопрос: вы, вероятно, известный литератор? — Да!.. я... Пазухин»; вместо: «Сапожных дел мастер Егоров...» — «Я?! Коробочных дел мастер Жадаев».

Очевидно, перепечатка была сделана без ведома и Чехова и редактора «Осколков». Такие перепечатки были обычны для «Новостей дня». Так, в письме к Чехову 26 апреля 1885 г. Лейкин резко протестовал против того, что редактор «Новостей дня» А. Я. Липскеров «ворует» его, Лейкина, рассказы из «Петербургской газеты».

Стр.  68. ...«Всемирную»... — «Всемирная иллюстрация», еженедельный журнал; выходил в Петербурге с 1869 г.

Стр.  69. ...Некрасов сказал, что в нашей судьбе что-то лежит роковое... — Цитата из стихотворения «В больнице» (1855).

Стр.  69—70. Слава ~ яркая заплата на грязном рубище слепца... — Перефразировка слов книгопродавца в стихотворении А. С. Пушкина «Разговор книгопродавца с поэтом»:

	Что  слава? — яркая  заплата
	На  ветхом  рубище  певца.

Стр.  70. ...в «Луче» статьи по еврейскому вопросу... — О журнале «Луч» и его издателе В. А. Окрейце см. в т. II наст. изд., стр. 485.

МЫСЛИТЕЛЬ

Впервые — «Осколки», 1885, № 32, 10 августа (ценз. разр. 9 августа), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 5—8.

Рассказ был отправлен в «Осколки» в начале июля 1885 г.; в письме Н. А. Лейкина от 11 июля он упоминается под заглавием «Философ» (ГБЛ).

Правка рассказа при переизданиях была небольшой. Во втором издании «Пестрых рассказов» снята фамилия учителя — Фунин; для собрания сочинений, кроме мелких стилистических поправок, Чехов произвел две замены: в авторской речи вместо «нового протеста» стало «новых ересей» и в реплике Пимфова вместо нейтрального «А я-то боялся!» — «а то бы волосы дыбом, хоть святых выноси».

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, венгерский и сербскохорватский языки.

ЗАБЛУДШИЕ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 191, 15 июля, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание сборника «Пестрые рассказы» (СПб., 1886).

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 113—117.

В сборнике «Пестрые рассказы» текст воспроизведен почти без изменений (снят подзаголовок и сделаны две поправки). Для собрания сочинений Чехов изъял несколько фраз и провел сплошную стилистическую правку, устранив, в частности, варваризмы в авторской речи («растет crescendo» заменено: «становится всё громче»).

Рассказ «Заблудшие» К. Арсеньев упомянул в статье «Беллетристы последнего времени» как пример «анекдота, совершенно чуждого искусству»: «чересчур веселые присяжные поверенные, попадающие по ошибке в чужую дачу ‹...› это, пожалуй, забавно, но забавно на манер послеобеденных россказней, потешающих маловзыскательную и смешливо настроенную публику» («Вестник Европы», 1887, № 12, стр. 768).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, сербскохорватский, словацкий и чешский языки.

Стр.  76. «Месяц плывет по ночным небесам... ~ ветерочек чуть колышет»... — Начальные строки популярной серенады К. С. Шиловского (см. в этом издании т. III, стр. 544) и цыганской песни «Ветерочек» (вошла в «Альбом золотых мотивов для любителей и любительниц пения», СПб., 1884, стр. 272—273).

...серенаду Шуберта? ~ лети-ит с мольбо-о-о-ю»... — «Вечерняя серенада» Ф. Шуберта на стихи Л. Рельштаба (русский перевод Н. П. Огарева). Напечатана в том же альбоме, стр. 282.

ЕГЕРЬ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 194, 18 июля, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 208—213, с исправлениями по «Петербургской газете» и сб. «Пестрые рассказы»:

Стр. 80, строки 17—18: между двумя рядом растущими елками — вместо: между двумя растущими елками.

Стр. 82, строка 38: Он, словно чувствуя этот взгляд — вместо: Он, словно чувствует этот взгляд.

Правка рассказа при переизданиях была небольшой. В «Пестрых рассказах» снят подзаготовок, устранены ошибки газетного

набора (в сборнике «тетерьку» — вместо «тетерку», «сызмалетства» — вместо «с измальства», «и век тебе не понять» — вместо «и в век тебе не понять»), а в следующих изданиях сборника сделано несколько стилистических изменений. Готовя текст для собрания сочинений, Чехов в финале опустил фразу: «Долго видит она его...» и поправил в речи Пелагеи: «я с ими» (вместо «я с ними»).

«Егерь» — первый рассказ Чехова, отмеченный Д. В. Григоровичем. 25 марта 1886 г. он писал Чехову: «Около года тому назад я случайно прочел в „Петербургской газете“ Ваш рассказ; названия его теперь не припомню; помню только, что меня поразили в нем черты особенной своеобразности, а главное — замечательная верность, правдивость в изображении действующих лиц и также при описании природы. С тех пор я читал всё, что было подписано Чехонте...» (Слово, сб. 2, стр. 199).

Отвечая Григоровичу, Чехов рассказывал, в частности, об условиях, в которых ему случалось писать: «Не помню я ни одного своего рассказа, над которым я работал бы более суток, а „Егеря“, который Вам понравился, я писал в купальне!» (28 марта 1886 г.).

Вскоре после опубликования «Егеря» Григорович настойчиво рекомендовал Чехова А. С. Суворину. Сам Чехов, по свидетельству современника, рассказывал об этом так:

«Когда в „Петербургской газете“ появился мой „Егерь“ ‹...› Григорович поехал к Суворину и начал говорить: „Алексей Сергеевич, пригласите же Чехова! Прочтите его «Егеря». Грех не пригласить!“

Суворин написал Курепину, Курепин пригласил меня и торжественно объявил, что меня зовут в „Новое время“...» (А. Грузинский. О Чехове. Отрывки воспоминаний. — «Русская правда», 1904, № 99).

Рассказ «Егерь» был отмечен критикой среди тех, «которые без всякого преувеличения могут стать наряду с лучшими рассказами „Записок охотника“» (В. Буренин. Рассказы г. Чехова. — «Новое время», 1887, № 4157, 25 сентября). Появился, однако, и необычайный по грубости тона отзыв Ф. Змиева (Ф. И. Булгакова): «Такие рассказы, например, как „Разговор с собакой“, „Егерь“, „Сонная одурь“, „Кухарка женится“, „Репетитор“, „Надлежащие меры“ и многие другие — похожи скорее на полубред какой-то или болтовню ради болтовни, чем на мало-мальски отчетливое изложение осмысленной фабулы» («Новь», 1886, т. XI, № 17, стр. 62).

Мысль о связи «Егеря» с «Записками охотника» И. С. Тургенева была высказана — правда, весьма прямолинейно и упрощенно — еще и в 1889 г. А. С. Лазарев (Грузинский) писал Н. М. Ежову 6 мая 1889 г.:

«В чеховском „Егере“ мало сходства со „Свиданием“, но Ермолай („Ермолай и мельничиха“) им целиком взят для типа егеря. Как мы с тобой этого давно не разобрали? Например:

(Пишу это не в укор Чехову; ведь мы подражаем иногда Чехову и Лейкину, а уж лучше подражать Тургеневу, чем Лейкину и даже Чехову; вообще никто из молодых не избегает подражания. Пишу просто для выяснения факта.)

„Была у него и жена. Он ходил к ней раз в неделю. Жила она в дрянной полуразвалившейся избенке, перебивалась кое-как и кое-чем, никогда не знала накануне, будет ли сыта завтра, и вообще терпела участь горькую. Ермолай, этот беззаботный и добродушный человек, обходился с ней жестоко и грубо... бедная его жена не знала чем угодить ему, трепетала от его взгляда, на последнюю копейку покупала ему вина и подобострастно покрывала его своим тулупом, когда он, величественно развалясь на печи, засыпал богатырским сном“.

Это весь Егерь с женой перед глазами. Затем разговор Ермолая с мельничихой отразился в „Агафье“ (Савка и Агафья) и в разговоре егеря с женой» (ЦГАЛИ, ф. 189, оп. 1, ед. хр. 7).

Впоследствии рассказ «Егерь» неоднократно упоминался в критической литературе в связи с темой «Чехов и Тургенев». Подробнее об этом — в статье А. С. Долинина «Тургенев и Чехов (Параллельный анализ „Свидания“ Тургенева и „Егеря“ Чехова)» — «Творческий путь Тургенева». Сборник статей под редакцией Н. Л. Бродского. Книгоиздательство «Сеятель», Пг., 1923, стр. 281.

При жизни Чехова рассказ был переведен на венгерский, немецкий, польский, сербскохорватский и чешский языки.

ЗЛОУМЫШЛЕННИК

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 200, 24 июля, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 5—9.

Правка рассказа при переизданиях была небольшой. Для «Пестрых рассказов» был лишь снят подзаголовок; во втором издании сборника Чехов трижды поправил реплики Дениса Григорьева, заменяя просторечную форму литературной («надо» вместо «надыть» и т. п.), две стилистические поправки внес для десятого издания и семь — для собрания сочинений.

В заметке «Сюжет рассказа „Злоумышленник“» В. А. Гиляровский рассказывал о встрече с Чеховым в подмосковном дачном местечке Краскове и о знакомстве с крестьянином Никитой Пантюхиным (Хромым), «великим мастером по ловле налимов», который использовал гайки вместо грузил:

«А. П. старался объяснить Никите, что отвинчивать гайки нельзя, что из-за этого может произойти крушение поезда, но это было совершенно непонятно мужику:

— Нешто я все гайки-то отвинчиваю? В одном месте одну, в другом — другую... Нешто мы не понимаем, что льзя, что нельзя!» («Чеховский юбилейный сборник», изд. И. Д. Сытина, М., 1910, стр. 369—370).

В критическом обозрении Л. Е. Оболенского «Обо всем» рассказ «Злоумышленник» отнесен к числу наиболее удачных и характерных рассказов Чехова: «Мелкие штрихи, иногда в одно слово, рисуют и быт и обстановку так ясно, что вы только удивляетесь этому уменью — свести в один крохотный фокус все необходимые детали, только самое необходимое, а в то же время взволновать и чувстве ваше и разбудить мысль: в самом деле, вглядитесь глубже в этого следователя и в этого мужика, ведь это два мира, оторванные от одной и той же жизни; оба русские, оба в существе не злые люди, и оба не понимают друг друга. Подумайте только над этим, и вы поймете, какая глубина содержания в этом крохотном рассказике, изложенном на двух с половиной страницах» («Русское богатство», 1886, № 12, стр. 171).

К. Арсеньев в статье «Беллетристы последнего времени» отметил: «В „Злоумышленнике“ чрезвычайно живо обрисован крестьянин, сделавшийся преступником сам того не зная и не понимая» («Вестник Европы», 1887, № 12, стр. 770).

Известен отзыв Л. Н. Толстого: «„Злоумышленник“ — превосходный рассказ... Я его раз сто читал. Тоже судьи» («Из дневника Д. П. Маковицкого». Запись 1 марта 1906 г. — ЛН, т. 68, стр. 874).

Об отношении Л. Н. Толстого к рассказу писал также французский переводчик Дени Рош: «Л. Н. вспоминал, в частности, рассказ, озаглавленный „Злоумышленник“. Он считал его одним из шедевров Чехова» (ЛН, т. 75, М., 1965, кн. 2, стр. 28).

Отзыв Л. Н. Толстого о «Злоумышленнике» был сообщен Чехову И. Л. Толстым; письмо И. Л. Толстого к Чехову — в т. III наст. изд., стр. 537.

По воспоминаниям Горького, Толстой восхищался «изящной правдою приемов письма» Чехова и ставил в пример молодым литераторам «такие превосходные и глубокие вещи Чехова, каковы: „Тиф“, „Душечка“, „Припадок“, „Злоумышленник“, „Дуэль“ и многие другие» («М. Горький и А. Чехов. Переписка, статьи, высказывания». М., 1951, стр. 161).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, венгерский, немецкий, сербскохорватский, словацкий и чешский языки.

ЖЕНИХ И ПАПЕНЬКА

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 207, 31 июля, стр. 3, отдел: «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

ГОСТЬ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 212, 5 августа, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

Стр.  93. Затихли ветерки, замолкли птичек хоры, и прилегли стада. — Цитата из басни И. А. Крылова «Осел и соловей».

Стр.  94. Стояли мы под Ахалцыхом... — Грузинский город-крепость, находившийся под властью турок. В XIX веке России удалось отвоевать Ахалцых. Последние сражения происходили в ноябре 1853 г.

КОНЬ И ТРЕПЕТНАЯ ЛАНЬ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 219, 12 августа, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание сборника «Пестрые рассказы».

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту сборника «Пестрые рассказы», СПб., 1886, стр. 1—6.

В названии рассказа использованы стихи из «Полтавы» А. С. Пушкина (песнь вторая):«В одну телегу впрячь немножно / Коня и трепетную лань».

Для сборника «Пестрые рассказы» Чехов снял подзаголовок и внес в текст несколько поправок.

При жизни Чехова рассказ был переведен на сербскохорватский язык.

ДЕЛЕЦ

Впервые — «Осколки», 1885, № 33, 17 августа (ценз. разр. 16 августа), стр. 5. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по журнальному тексту.

Стр.  101. ...причесан à la Капуль. — Жозеф Капуль (1839—1924), известный французский тенор, пел в Петербургской опере; пользовался большим успехом как певец и как законодатель мод.

УТОПЛЕННИК

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 226, 19 августа, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

Стр.  105. Нынче в Англии перемена министерства... — О парламентском кризисе в Англии начиная с июня 1885 г. сообщали многие русские газеты; Гладстон вынужден был подать в отставку, новый кабинет возглавил Солсбери.

РЕКЛАМА

Впервые — «Будильник», 1885, № 33 (ценз. разр. 22 августа), стр. 397. Подпись: Брат моего брата.

Печатается по журнальному тексту.

Стр.  107. Огнегасительные средства Бабаева и Гардена... — «Изобретатель огнеупорного состава и разных из оного изделий» Ф. Г. Бабаев рекламировал в московских газетах свою продукцию («Московский листок», 1885, № 17 и след.). В июне 1885 г. газеты рассказывали о следственном деле, возникшем по поводу изобретения крестьянина Бабаева и подделок его компаньонов («Новости и биржевая газета», 1885, № 157, 10 июня, № 165, 18 июня). Объявления об «огнеспасательных ручных гранатах» Гардена появились в «Московском листке», 1885, № 225, 15 августа.

Горелки пушкаревских свеч... — «Газовые свечи системы Пушкарева» рекламировались в различных газетах (например, «Московский листок», 1885, № 10): «горят без копоти и запаха, чистым ровным пламенем, от силы света двух стеариновых свечей до самого малого». Изобретенные в 1883 г., «пушкаревские свечи» упоминаются Чеховым в «Осколках московской жизни» и в письме к И. П. Чехову, октябрь 1884 г.

СВИСТУНЫ

Впервые — «Осколки», 1885, № 34, 24 августа (ценз. разр. 23 августа), стр. 4, с подзаголовком: (Рассказ). Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание сборника «Пестрые рассказы».

Сохранилась журнальная вырезка с авторской пометой. «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту сборника «Пестрые рассказы», СПб., 1886, стр. 368—372.

Для сборника Чехов снял подзаголовок, сделал несколько стилистических поправок, сократил речь Восьмеркина о Фильке.

Стр.  110. Вариант этой песни имеется у Киреевского, выпуск седьмой, разряд третий, песнь одиннадцатая... — «Песни, собранные П. В. Киреевским» вышли в свет в 1861—1874 годах в 3 частях, десяти выпусках (2-е стереотипное изд. — 1868—1879). В рассказе Чехова ссылка носит пародийный характер: у Киреевского нет ни деления на разряды, ни нумерации песен.

ОТЕЦ СЕМЕЙСТВА

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 233, 26 августа, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Заглавие: Козлы отпущения (Посвящается молодым папашам). Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание сборника «Пестрые рассказы» (СПб., 1886). Заглавие: Козлы отпущения (Посвящается многим папашам).

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 132—136.

При включении в сборник был изменен подзаголовок, в тексте сделано две поправки и несколько пунктуационных изменений; для собрания сочинений подзаголовок снят совсем, дано новое заглавие, а текст сильно выправлен и сокращен. Изменилась фамилия главы семейства (в первоначальном тексте — Крутоносов), устранены иноязычные слова (вместо «не деликатес какая-нибудь» стало «не барышня», вместо «около него группируются» — «около него сидят» и др.), усилена грубость «отца семейства» (вместо «Кто пришел?» — «Кого принесло»; вместо «У меня, брат... я, брат...» — «Болван» и т. д.). Заново был написан финал (утренний разговор отца с сыном), перенесший акцент всего рассказа на душевные переживания мальчика.

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, норвежский, румынский, финский и чешский языки.

СТАРОСТА

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 340, 2 сентября, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Печатается по тексту газеты.

Стр.  116. ...скопинского дела ~ за Сарру Беккер не возьмусь... — Относительно дела о банковской растрате в г. Скопине см. в т. I наст. изд. примеч. к стр. 450. Судебный процесс об убийстве ростовщиком Мироновичем тринадцатилетней Сарры Беккер слушался в С.-Петербургском окружном суде в 1884 г., по протесту прокурора был возобновлен и широко освещался в печати (например, большие статьи в газете «Русский курьер», 1885, № 47, 18 февраля, № 65, 8 марта).

Плевако бы осекся... — Ф. Н. Плевако (1843—1908), известный русский адвокат, блестящий оратор, участник многих уголовных процессов 80-х годов.

УНТЕР ПРИШИБЕЕВ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 273, 5 октября, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Заглавие: Кляузник (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

В гранках сохранился первоначальный текст, посланный в «Осколки» и запрещенный цензурой (ЦГИАЛ). Заглавие: «Сверхштатный блюститель». В ИРЛИ хранятся гранки с авторской правкой для собрания сочинений.

Печатаются по тексту: Чехов, т. II, стр. 144—148.

Рассказ был послан в «Осколки», по-видимому, в начале сентября 1885 г. Н. А. Лейкину он показался растянутым и недостаточно юмористичным, «сухим». 6 сентября 1885 г. он писал Чехову: «Да длинен-то бы еще ничего, а сух очень, так уж пусть

будет сухота покороче. Впрочем, я сократил очень немного» (ГБЛ).

Рассказ был набран в типографии «Осколков») и в гранках отправлен в Петербургский цензурный комитет. Уже 16 сентября Лейкин сообщил Чехову: «Цензор не разрешил к печати ваш рассказ „Сверхштатный блюститель“. Что он нашел в нем либерального — не понимаю» (там же).

В определении цензора говорилось: «Эта статья принадлежит к числу тех, в которых описываются уродливые общественные формы, явившиеся вследствие усиленного наблюдения полиции. По резкости преувеличения вреда такого наблюдения, статья не может быть дозволена» (ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 3, ед. хр. 97, л. 180).

Пытаясь спасти рассказ, Лейкин обжаловал решение цензора. Но и комитет в заседании 18 сентября определил: «Статью к напечатанию не дозволять». 26 сентября 1885 г. Лейкин писал Чехову: «Посылаю Вам корректурку Вашего рассказа „Сверхштатный блюститель“. Рассказ не прошел в двух инстанциях. Что узрела в нем такого опасного цензура, просто руками развожу. Не понял ли он выставляемого Вами унтера как деревенского шпиона, назначенного на эту должность? Но ведь это совсем не похоже. Тут просто, по-моему, кляузник con amore ‹по любви›. Рассказ этот у Вас непременно уйдет в „Петербургской газете“. Не посылайте только туда его в корректуре, а перепишите. Худеков страшный трус. Узнает, что рассказ не пропущен цензурой для „Осколков“, и ни за что не поместит» (ГБЛ).

Чехов отвечал 30 сентября: «Получил Ваше письмо с корректурой после злополучного рассказа... Судьбы цензорские неисповедимы! Покорный Вашему совету, шлю изгнанника в „Петербургскую газету“».

В «Петербургскую газету» рассказ был отослан с небольшими исправлениями и под новым заглавием: вместо «Сверхштатный блюститель» — «Кляузник» (Чехов, по-видимому, учитывал мнение, которое высказал о главном персонаже Лейкин — «кляузник con amore»). В начале рассказа Чехов изменил дату действия (3 сентября вместе 3 августа), смягчил характеристику Пришибеева («сморщенный унтер с колючим лицом» вместо «маленький, тощенький и сморщенный утер с колючим лицом и выпученными глазами»), внес несколько добавлений: дописаны комическая сцена, где мировой учит Пришибеева говорить «вы», а не «ты», и чистосердечная сентенция унтера: «Ежели глупого человека не побьешь, то на твоей же душе грех. Особливо, ежели за дело... ежели беспорядок...»

В газете рассказ прошел беспрепятственно, и около 7 октября 1885 г. Чехов сообщил Лейкину: «Похеренный цензурой рассказ пошел в „Петербургской газете“ под другим названием, и, таким образом, я не в убытке».

В собрание сочинений рассказ был включен под новым заглавием: «Унтер Пришибеев».

В гранках, сохранившихся в ИРЛИ, Чехов сделал карандашем некоторые замены и сокращения, не учтенные в напечатанном тексте. Правка в этом экземпляре не завершена, и в издательство А. Ф. Маркса послана другая, выправленная автором, корректура.

И в тексте, запрещенном цензурой, и в «Петербургской газете» рассказ заканчивался недоуменным вопросом унтера: «За что?!» Судя по карандашным поправкам в гранках издания А. Ф. Маркса, Чехов предполагал кончить рассказ так: приговоренный к аресту, Пришибеев, выйдя из судебной камеры и увидев мужиков, кричит: «Наррод, расходись! Не толпись! Чего толпитесь? По какому такому закону?!! По домам!!» В окончательном тексте карандашные вставки не учтены, окрик унтера лаконичнее.

Стилистической правкой рассказа для собрания сочинений Чехов устранил утрированно-комические словечки и обороты (преимущественно в речах Пришибеева).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, немецкий, сербскохорватский и чешский языки.

МЕРТВОЕ ТЕЛО

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 247, 9 сентября, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Картинка). Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 17—22, с исправлением по «Петербургской газете» и сб. «Пестрые рассказы»: освещает в багровый цвет (стр. 127, строка 33) — вместо: освещает в багровый свет.

Правка рассказа при переизданиях была небольшой. В первом издании «Пестрых рассказов» снят подзаголовок и сделано несколько изменений в речи старого мужика (опущено «побей меня бог», «подложи-кась» исправлено на «подложи-ка»); по одной стилистической поправке сделано во втором и в двенадцатом изданиях сборника. Готовя текст для собрания сочинений, Чехов лишь сократил реплику Семы о сове (осталось «Это сова пташек забижает», снято: «А может и не сова... Христос его знает... В лесу много зверья разного...») и внес еще несколько стилистических поправок.

Сюжет рассказа, вероятно, связан с происшествием, о котором Чехов сообщал Н. А. Лейкину в письме от 27 июня 1884 г., когда он в Звенигороде заменял уехавшего в отпуск врача С. П. Успенского: «Сейчас я приехал с судебно-медицинского вскрытия, бывшего в 10 верстах от Воскресенска ‹...› Встревоженная деревушка, понятые, десятский с бляшкой, баба-вдова, голосящая в 200 шагах от места вскрытия, и два мужика в роли кустодиев около трупа... Около молчащих кустодиев тухнет маленький костер... Стеречь труп днем и ночью до прибытия начальства — мужицкая, никем не оплачиваемая повинность...» (в тексте рассказа: «...два мужика, исполняющих одну из самых тяжелых и неприглядных крестьянских повинностей»).

М. П. Чехов вспоминал о жизни брата в Звенигороде: «Он здесь и принимал больных, и в качестве уездного врача, тоже

уехавшего в отпуск, должен был исполнять поручения местной администрации, ездить на вскрытия и быть экспертом в суде ‹...› Звенигородские впечатления дали Чехову тему для рассказов „Мертвое тело“, „На вскрытии“, „Сирена“» (Вокруг Чехова, стр. 141—142).

При жизни Чехова рассказ был переведен на сербскохорватский язык.

Стр.  127. «Ненавидящие Сиона... посрамистеся от господа»... — Пятый стих 128 псалма.

ЖЕНСКОЕ СЧАСТЬЕ

Впервые — «Осколки», 1885, № 37, 14 сентября (ценз. разр. 13 сентября), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 24—28.

При подготовке собрания сочинений рассказ был существенно выправлен. В речах персонажей опущены или заменены утрированно-юмористические и просторечные обороты, обычные для юмористических журналов («этим шлепохвостым», например, изменено на «этим шиньонам», «мужчинскому полу» на «мужскому полу»).

Л. Н. Толстой относил «Женское счастье» к числу лучших рассказов Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г. — т. III этого изд., стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, венгерский, польский, сербскохорватский и словацкий языки.

Стр.  134. Белого Орла имеет... — Орден Белого орла — один из высших в Российской империи.

КУХАРКА ЖЕНИТСЯ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 254, 16 сентября, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Рассказ). Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

В сборнике «Детвора», СПб., 1889, помещено с небольшими сокращениями и затем повторено без изменений в двух последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 19—24.

Правка этого рассказа, публиковавшегося при жизни Чехова девятнадцать раз, была небольшой. В первом издании «Пестрых рассказов» снят подзаголовок, во втором — юмористическая деталь («в разварной рыбе было найдено неизвестно как туда

попавшее ушко от сапога»). В последующих изданиях (шестом и десятом) сделано несколько стилистических поправок.

Сокращения, сделанные в сборнике «Детвора», не были учтены в тексте собрания сочинений, в основу которого было положено последнее издание «Пестрых рассказов», исправленное лишь в двух местах: «экстраординарное» заменено на «необыкновенное» и «Альфа и омега кухни — кухарка Пелагея» на «Кухарка Пелагея».

Разбирая в своем критическом обозрении «Обо всем» рассказ «Кухарка женится», Л. Е. Оболенский отмечал «тонкую наблюдательность, удивительную вырисовку всех действующих лиц двумя-тремя штрихами или словами» («Русское богатство», 1886, № 12, стр. 172). «Хорошо удаются автору и очерки детской психологии», — заметил в связи с этим рассказом К. Арсеньев («Беллетристы последнего времени». — «Вестник Европы», 1887, № 12, стр. 770).

Л. Н. Толстой относил рассказ к числу лучших у Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г. — т. III этого изд., стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, датский, венгерский, немецкий, польский, румынский, сербскохорватский и чешский языки.

Стр.  136. «Родное слово» — книга известного русского педагога К. Д. Ушинского (1824—1870), предназначенная для первоначального обучения; вышла впервые в 1864 г. и много раз переиздавалась.

СТЕНА

Впервые — «Осколки», 1885, № 38, 21 сентября (ценз. разр. 20 сентября), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Включено без изменений в первое издание сборника «Пестрые рассказы».

Сохранилась журнальная вырезка с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту сборника «Пестрые рассказы», СПб., 1886, стр. 373—375.

При жизни Чехова рассказ был переведен на сербскохорватский язык.

Стр.  141. ...как от Расплюева, ничего не добьетесь, кроме того, что земля черная, лес зеленый. — Имеется в виду сцена в комедии А. В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского» (д. третье, явл. III). 7 марта 1892 г., когда было куплено Мелихово, Чехов писал о самом себе А. А. Киселеву: «Я, как Расплюев, в сельском хозяйстве знаю только, что земля черная — и больше ничего».

ПОСЛЕ БЕНЕФИСА

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 261, 23 сентября, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с актерской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

Стр.  144. ...револьвер для «Блуждающих огней». — Мелодрама Л. Н. Антропова (1873).

Стр.  146. ...бедный Йорик... — Слова Гамлета в одноименной трагедии Шекспира (акт пятый, сцена I).

К СВАДЕБНОМУ СЕЗОНУ

Впервые — «Осколки», 1885, № 39, 28 сентября (ценз. разр. 27 сентября), стр. 4—5. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по журнальному тексту.

О 39-м номере «Осколков», где печаталась также «Записка» (см. ниже), Лейкин писал Чехову 26 сентября 1885 г.: «Сегодня на „Осколки“ обрушился сильный цензорский погром». Цензору «был нагоняй за то, что он пропускает слишком резкие статьи в „Осколках“ и именно за № 39 ‹...› Сам журнал еле уцелел». Далее Лейкин сообщал, что при этом погибли несколько строк из «последних мелочишек» Чехова (ГБЛ).

Для того же номера «Осколков» был набран, но запрещен цензурой рассказ Чехова. 26 сентября 1885 г. Лейкин писал Л. Н. Трефолеву: «Сейчас только получил от цензора корректуру № 39 „Осколков“, многоуважаемый Леонид Николаевич. Разгром полный: Чехова Антона рассказ зачеркнут, мой фельетон‹ный› рассказ зачеркнут, „Осколки петерб‹ургской› жизни“ Билибина в разных местах вымараны так, что еле смысл остался, два стихотворения Пальмина целиком пропали, у его политического стихотворения оторваны четыре последние строчки» (ЦГАЛИ, ф. 507, оп. 1, ед. хр. 201, л. 17).

Вероятно, это был рассказ «На чужбине», пропущенный для № 41 «Осколков» после повторного рассмотрения в цензурном комитете.

ЗАПИСКА

Впервые — «Осколки», 1885, № 39, 28 сентября (ценз. разр. 27 сентября), стр. 5. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по журнальному тексту.

Пародирование названий газет, книг, картин и т. д. — характерный и весьма распространенный прием юмористической журналистики, не однажды использованный Чеховым (например, «Мысли читателя газет и журналов», «Библиография» — т. II

этого издания, стр. 14 и 17) и многими писателями малой прессы. В частности, «Записке» Чехова соответствует юмореска Ал. П. Чехова «Бабушкино наследство (Письмо управляющего из деревни)»:

«После покойной бабушки вашей Соломониды Петровны оставшиеся картины все покрадены, и оные мне пришлось отыскивать по разным местам, а именно ‹...›

7. Подвиг унтер-офицера Семенова в каморке у ключницы Федосьи ‹...›

8. Дедушка Иван Герасимыч, повешенный против окна без ног по пояс ‹...›

13. Апофеоз в конюшне греческого стиля...» («Будильник», 1885, № 30, стр. 361).

В юмореске упомянуты названия следующих русских газет и журналов:

«Стрекоза», «Нива», «Развлечение», «Шут», «Русский курьер», «Друг женщин» — справки о них см. в т. I наст. изд., стр. 562, 564, 576, 584, 599;

«Свет», «Заря», «Русский инвалид», «Сибирь», «Русская мысль», «Врач» — справки о них см. в т. II, стр. 485, 486;

«Техник» —«иллюстрированный журнал, посвященный новостям и изобретениям по технике вообще и ее приложениям к жизни, промышленности, фабричному и заводскому делу и ремеслам»; выходил в Москве с 1882 по 1889 г., редактор-издатель М. П. Фабрициус;

«Странник» — «духовный учено-литературный журнал», издававшийся в Петербурге с 1860 г., в 1885 г. издатели-редакторы А. Васильков и А. Пономарев;

«Жизнь» — ежедневная политическая и литературная газета, издавалась в Москве в 1885 г.; изд. — Е. И. Погодина, ред. — Д. М. Погодин;

«Новь» — «общедоступный иллюстрированный двухнедельный вестник современной жизни, литературы, науки и прикладных знаний»; издавался в Петербурге с 1884 по 1898 г. А. М. Вольфом;

«Осколки» — художественно-литературный еженедельник; выходил в Петербурге с 1881 г. под ред. Н. А. Лейкина;

«Русский еврей» — еженедельник, выходил в Петербурге в 1879—1884 годах;

«Нувеллист» — музыкальный журнал для фортепиано; выходил в Петербурге с 1840 г. Основан музыкальным издателем М. И. Бернардом;

«Семья и школа» — ежемесячный педагогический журнал; издавался в Петербурге с 1871 по 1888 г. в двух частях: «Родителям и воспитателям» и «Семейное чтение. Иллюстрированный отдел для детей»;

«Пчелка» — еженедельная политическая, общественная и литературная газета; издавалась в Одессе с 1881 г.; изд. — В. В. Кирхнер, ред. — В. В. Навроцкий;

«Ваза» — «дамский журнал», издававшийся в Петербурге с 1831 по 1884 г.; в 80-е годы издательница С. Лепковская, издатель-редактор Б. И. Сестрженцевич-Богуш;

«Дело» — журнал литературно-политический; выходил в Петербурге с 1866 по 1888 г., являясь фактически продолжением

журнала «Русское слово»; среди редакторов «Дела» в разные годы были Г. Е. Благосветлов, К. М. Станюкович, Н. В. Шелгунов.

ОБЩЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 268, 30 сентября, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

Стр.  153. И Боткин доктор... — С. П. Боткин (1832—1889), знаменитый русский ученый, врач-терапевт.

ВРАЧЕБНЫЕ СОВЕТЫ

Впервые — «Будильник», 1885, № 39 (ценз. разр. 2 октября), стр. 469. Подпись: Врач без пациентов.

Печатается по журнальному тексту.

МНЕНИЯ ПО ПОВОДУ ШЛЯПНОЙ КАТАСТРОФЫ

Впервые — «Будильник», 1885, № 39 (ценз. разр. 2 октября), стр. 469. Подпись: Брат моего брата.

Печатается по журнальному тексту.

По установившемуся обычаю, русские зрительницы не снимали головных уборов во время театральных представлений; в сезон 1885/86 г. этот обычай был официально отменен. Газета «Русский курьер» сообщала также об «изгнании дамских шляп из Венского придворного театра» — 1885, № 251, 12 сентября.

Стр.  155. Клеманс, Бланш и Анжелики. — Имена Клеманс и Бланш упомянуты ранее в сходном контексте в рассказе «Ворона» (1885, стр. 431 и 518 III тома).

ДВА ГАЗЕТЧИКА

Впервые — «Осколки», 1885, № 40, 5 октября (ценз. разр. 4 октября), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Включено без изменений в первое издание «Пестрых рассказов».

Печатается по тексту сборника «Пестрые рассказы», СПб., 1886, стр. 375—378.

Стр.  157. Писали ~ о Цукки... — Знаменитая итальянская балерина Вирджиния Цукки (1847—1930) жила в 1885—1892 гг. в России, выступала в Мариинском театре. Фельетонист «Новостей и биржевой газеты» писал о ней: «Прелестна без сравнения воздушная сеньора Цукки со своими умопомрачительными

„пуантами“ и очаровательной грацией» (1885, № 177, 30 июня). В «Петербургской газете» о выступлениях Цукки писал С. Н. Худеков, впоследствии посвятивший ей несколько страниц в своей книге «История танцев», ч. 3. П., 1915.

...Бисмарк бы в магометанскую веру перешел... — Отто фон Шёнгаузен Бисмарк (1815—1898), ставший после франко-прусской войны 1870—1871 гг. рейхсканцлером Германии.

...Нотовича в тайные советники произвели бы... — Об издателе газеты «Новости» (с 1880 г. «Новости и биржевая газета») О. К. Нотовиче — в т. I наст. изд., примеч. к стр. 123.

ПСИХОПАТЫ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 275, 7 октября, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с пометой Чехова: «NB. В полное собрание не войдет» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

Стр.  159. Румелия — южно-болгарская провинция. Восточная Румелия объединилась с Болгарией после восстания в сентябре 1885 г. Известия о волнениях в Румелии появились в русских газетах задолго до переворота (например, «Русский курьер», 1885, № 147, 31 мая, и след.).

И Франция не утерпит ~ пять миллиардов! — По заключенному в 1871 г. Франкфуртскому мирному договору Франция уступила Германии Эльзас и Восточную Лотарингию и обязалась уплатить пять миллиардов франков контрибуции.

...в табакерку его чемерицы насыпать! — Чемерица — ядовитое болотное растение.

...Иван Андреич, шпрехен зи дейч!.. — Цитата из «Мертвых душ» Гоголя (в сходном контексте употреблена в рассказе «Надлежащие меры», 1884).

...Испания насчет Каролинских островов... — В августе 1885 г. русские газеты сообщали о попытке германского правительства завладеть одним из Каролинских островов: «Официозные органы прямо заявляют, что если Германия не откажется от своего намерения занять эти острова, то Испания порвет с ней дипломатические отношения» («Новое время», 1885, № 3400, 16 августа). На эту же тему откликнулись и «Осколки» — «К вопросу о Каролинских островах (из испанско-немецкой политики)», 1885, № 36, 7 сентября, обложка.

Стр.  161. ...процесс Мироновича. — Упоминается в рассказе «Староста», стр. 116 и 482 этого тома.

Семенову и Безака? ~ Семенова сейчас созналась... — Семенова, бывшая сельская учительница, привлекавшаяся по делу Мироновича, признала себя виновной в убийстве девочки Сарры Беккер («Семенова созналась...» — «Новое время», 1885, № 3444, 29 сентября). Безак — один из обвиняемых по делу Мироновича.

...Карабчевский кружить начнет... — Н. П. Карабчевский (1851 — 1925), известный русский адвокат, выступавший на процессе.

...послать за гирей водолаза под Тучков мост! — Семенова объясняла на суде, что «гимнастическую гирю, которой она убила Сарру, она бросила в воду с Тучкова моста» («Новое время», там же).

...Ашанин... — Судебным следователем на процессе был Ашинов (не Ашанин).

Прокурор не соглашается с Эргардом, а Карабчевский с Сорокиным... — Эдгард и Сорокин — судебные эксперты, врачи.

Позвать из Франции Шарко! — О Шарко см. в т. I наст. изд., примеч. к стр. 471.

Монбазон — см. в т. III наст. изд., примеч. к стр. 192.

Стр.  162. ...пошлют за Ивановским... — И. И. Ивановский (1807—1886) — профессор международного права в Петербургском университете.

НА ЧУЖБИНЕ

Впервые — «Осколки», 1885, № 41, 12 октября (ценз. разр. 11 октября), стр. 4—5. Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Невинные речи», М., 1887.

Напечатано во втором издании сборника «Пестрые рассказы», СПб., 1891; включалось во все последующие издания сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 14—18.

Как сообщал 10 октября 1885 г. Чехову Н. А. Лейкин, рассказ был запрещен цензором «Осколков» и пропущен лишь после повторного рассмотрения в цензурном комитете: «„На чужбине“ пропущено по определению комитета и ушло в № 41» (ГБЛ).

В сборник «Невинные речи» рассказ был отдан с тремя поправками (снята авторская ремарка «Какишев встает из-за стола и идет в комнату француза», восстановленная затем, в измененном виде, в собрании сочинений; «играться» изменено на «играть», «сцапают» на «сцарапают»). Для второго издания «Пестрых рассказов» текст был существенно выправлен: устранены черты характерного для «Осколков» грубоватого юмора (фамилия помещика Какишев изменена на Камышев и пр.).

При подготовке рассказа для собрания сочинений Чехов ограничился перестановкой слов в нескольких фразах и пунктуационными изменениями.

Л. Н. Толстой относил «На чужбине» к числу лучших рассказов Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г. — т. III этого изд., стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, венгерский, немецкий, польский, румынский, сербскохорватский, французский и чешский языки.

Стр.  164. Спасибо немцам за то, что побили... — Подразумевается франко-прусская война 1870—1871 гг., закончившаяся поражением Франции.

Стр.  165. То у вас Наполеон великий человек, то Гамбетта... Наполеон III Бонапарт (1808—1873)— император Франции; Леон Мишель Гамбетта (1838—1882) — лидер буржуазных республиканцев, бывший в 1881—1882 гг. премьер-министром и министром иностранных дел; создал «Лигу патриотов» и прослыл защитником национальных интересов Франции; отстаивал идеи реваншистской войны против Германии и союза с Россией.

ЦИНИК

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 345, 16 декабря, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание «Пестрых рассказов».

В гранках сохранился текст под заглавием «Звери», посланный в «Осколки» и запрещенный цензурой (ЦГИАЛ).

Печатается по тексту сборника «Пестрые рассказы», СПб., 1886, стр. 162—166.

Рассказ был отослан Н. А. Лейкину в конце сентября или начале октября 1885 г. Представленный в гранках в Петербургский цензурный комитет, он был запрещен 9 октября 1885 г. На следующий день Лейкин сообщил Чехову: «Целый погром. Цензор всё захерил: и ваших „Зверей“, и стихи Трефолева, стихи Гиляровского, ½ обозрения Билибина, мой фельетонный рассказ ‹...› Я просил пропустить „Зверей“ и утверждал, что это невинный рассказ, но в комитете мне сказали: „Неужель мы не понимаем, что тут идет речь не о зверях!“... Корректуру „Зверей“ посылаю при сем. Рассказ у вас не пропадет. Перепишите его (непременно перепишите) и пошлите в „Петербургскую газету“. Там напечатают. Рассказ невинен» (ГБЛ).

По мнению цензора, в рассказе «слышится какая-то пессимистическая тенденция, чувствуются тенденциозные намеки и смех на превратность судьбы не только малых, но и могущественных людей, на безвинные несчастья и страдания, на безнадежность побежденных, порабощенных...». Цензор запретил рассказ, «имея в виду неопределенность тенденции и возможность понимать ее в дурную сторону» (ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 3, ед. хр. 97, лл. 183, 183 об., 184, 184а).

Отправляя рассказ в «Петербургскую газету», Чехов изменил заглавие на «Циник» и в ряде мест расширял текст: Сюсин, представляя зверей, всякий раз замечает, что они примирились с клеткой («Примирился», — добавлено о льве; «Да еще привыкнешь, примиришься! Мало того, что привыкнешь, но еще нам, мучителям твоим, руки лизать будешь! Хо-хо-хо...» — о дикой кошке). Стилистическая правка была невелика.

При подготовке для сборника «Пестрые рассказы» снят подзаголовок и сделано несколько поправок.

Стр.  168. ...оставьте всякую надежду! — Данте. Божественная комедия, песнь 3, стих 9 (надпись у входа в ад).

ИНДЕЙСКИЙ ПЕТУХ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 282, 14 октября, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

Стр.  171. ...про Румелию балясы точишь!.. — См. выше примеч. к стр. 159.

СРЕДСТВО ОТ ЗАПОЯ

Впервые — «Осколки», 1885, № 43, 26 октября (ценз. разр. 25 октября), стр. 4—5. Заглавие: Битая знаменитость, или Средство от запоя (Из актерской жизни). Подпись: А. Чехонте.

Включено под заглавием «Битая знаменитость» в сборник «Невинные речи», М., 1887.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 151—157.

Рассказ был отослан в «Осколки» 12 октября 1885 г. Н. А. Лейкину Чехов писал: «Рассказ немножко длинен, но он трактует об актерах, что в виду открытия сезона весьма кстати, и, как мне кажется, юмористичен».

В цензуре рассказ препятствий не встретил, но в «Осколках» был отложен в запас по причинам, изложенным в ответном письме Лейкина от 17—18 октября: «Рассказ Ваш „Битая знаменитость“ набран и пропущен цензурой, но как ни старался я его втиснуть в № 42 — никак не мог и оставил в запасе. Рассказ вышел 220 строк... а и весь номер-то 1000 строк — ну, ни мелочей, ни стихов и не входит в достаточном количестве» (ГБЛ).

Готовя рассказ для сборника «Невинные речи», Чехов изменил заглавие, снял подзаголовок и грубые обороты в речи Гребешкова; правка текста для собрания сочинений свелась к замене одного слова в начальной фразе (вместо «В город Дебелов» — «В город Д.») и к нескольким стилистическим уточнениям в авторском повествовании.

В рассказе отразились впечатления от таганрогских гастролей Иванова-Козельского («А. П. Чехов. Сборник статей и материалов», Ростов-на-Дону, 1959, стр. 366).

При жизни Чехова рассказ был переведен на сербскохорватский, словацкий и шведский языки.

СОННАЯ ОДУРЬ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 289, 21 октября, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание сборника «Пестрые рассказы» (СПб., 1886).

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 96—100.

В сборнике «Пестрые рассказы» рассказ был дан без подзаголовка (другие мелкие отличия от газетного текста производят впечатление корректорских замен; в частности, в «Петербургской газете» было «чернилица» вместо «чернильница» — слово «чернилица» встречается в письмах Чехова начала 80-х годов). Для собрания сочинений рассказ был переписан заново. Чехов существенно сократил текст, опустив, в частности, ряд подробностей в характеристике жены и тещи, в описаниях домашнего быта, и провел сплошную стилистическую правку, последовательно устраняя иноязычные слова, искусственные обороты («варварское поломойство») и нарочито неграмотные написания.

К. Арсеньев отнес «Сонную одурь» к числу лучших рассказов Чехова: «...всего выше поднимается он тогда, когда рисует душевное состояние, когда средоточием рассказа служит не „происшествие“, а момент — комический или трагический, это всё равно — из внутренней жизни человека. В „Сонной одури“, например, мы точно видим собственными глазами залу судебных заседаний, над которой царит безнадежная, непроходимая скука, — и для нас понятны смутные образы, навеваемые ею на дремлющего адвоката» (К. Арсеньев. Беллетристы последнего времени. — «Вестник Европы», 1887, № 12, стр. 770).

При жизни Чехова рассказ был переведен на английский, болгарский и чешский языки.

ДОМАШНИЕ СРЕДСТВА

Впервые — «Осколки», 1885, № 49, 7 декабря (ценз. разр. 6 декабря), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по журнальному тексту.

Юмореска была написана между 12 и 20 октября 1885 г. и отправлена в «Осколки» вместе с «филологической заметкой» об октябре. О том, что «филологическая заметка» и «Домашние средства» были посланы в одном конверте (вероятно, около 15 октября 1885 г.), Лейкин узнал из не дошедшего до нас письма Чехова, на которое отвечал 31 октября 1885 г.: «Ни статьи „Об октябре“, ни „Домашние средства“ я не получал, стало быть, письмо пропало на почте или не было опущено Вашим посланным в почтовый ящик ‹...› Статью „Домашние средства“ прошу восстановить, если возможно, и выслать мне вновь, что же касается до „Октября“, то эту статью не посылайте» (ГБЛ).

Стр.  185. ...Ротшильда, барона Гинцбурга и Полякова... — Имеется в виду Лионель Ротшильд (1808—1879), бывший в течение многих лет финансовым агентом русского правительства, или его сын Натаниель, стоявший в 1880-х годах во главе лондонской биржи. О железнодорожном магнате С. С. Полякове см. т. I, стр. 568.

ДОРОГАЯ СОБАКА

Впервые — «Осколки», 1885, № 45, 9 ноября (ценз. разр. 8 ноября), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Невинные речи», М. 1887.

Перепечатано под заглавием «Собака» без авторского разрешения в журнале «Сверчок», 1889, № 1.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 163—165.

По-видимому, к рассказу «Дорогая собака» относится замечание Чехова в письме к Н. А. Лейкину: «Такие же вещи, как посылаемая, я пишу обыкновенно наотмашь». Отвечая на это не датированное Чеховым письмо, Лейкин сообщал: «Во вторник (22 октября) получил Ваш рассказ при записке без числа ‹...› Рассказ Ваш, присланный при записке без числа (забыл его название), пропущен цензурой» (ГБЛ) Относить сообщение Лейкина к «Руководству для желающих жениться», как это сделано в примечаниях издания: А. П. Чехов. Собр. соч. в 12 томах, т. 3, М., 1961, стр. 524, нет оснований: «Руководство» — не рассказ, а пародия на статью. Лейкин называл такие вещи «статьями». Других рассказов около 20 октября 1885 г. Чехов не посылал.¹.

В сборнике «Невинные речи» рассказ был помещен без исправлений, если не считать замены «Михаила Иваныча» на «Михаила Ивановича».

Перепечатка рассказа в начале 1889 г. журналом «Сверчок» вызвала протест Чехова. В его архиве сохранилось письмо издателя «Сверчка» М. Вернера от 16 января 1889 г.:

«Инцидент сей произошел вследствие легкомысленности моего метранпажа. К первому №-ру не хватило матерьяла; метранпаж прибегает ко мне с оригиналом (вырезкой из „Осколков“) „Дорогой собаки“ и заявляет, что этот рассказ не вошел в „Невинные речи“ и остался у него на руках. Ввиду того, что я приобрел у Вас право печати одним изданием данных Вами рассказов, я счел благовидным и возможным поместить „Собаку“ ‹...› Но едва было отпечатано 300 экземпляров для городских подписчиков, как брат Евгений заметил ошибку. Тогда мы вставили сноску, которую Вы найдете на прилагаемом экземпляре, и все остальные отпечатаны с него ‹...› Во всяком случае у меня не было ни малейшего помышления Вас оскорбить бесцеремонным поступком. Поступок Вам показался таким, потому что Вам попался случайно № без сноски» (ГБЛ).

Письмо Чехова к М. Вернеру по поводу «Дорогой собаки» не сохранилось.

Готовя текст для собрания сочинений, Чехов изменил фамилию персонажа (Дубов вместо Дубоносов), в разговоре поручика с собакой опустил фразу: «Дусецка... сельмоцка... ладость моя...» — и сделал несколько стилистических поправок, устранив, в частности, бранные слова и вульгаризмы. Вместе с тем, усиливая эмоциональную характерность речи раздосадованного поручика в конце рассказа, добавил: «Мерзкая собака! Отвратительная!», «п-п-подлая», «помесь дворняжки со свиньей».

При жизни Чехова рассказ был переведен на венгерский, немецкий, польский, сербскохорватский, чешский и шведский языки.

КОНТРАБАС И ФЛЕЙТА

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 296, 28 октября, стр. 3—4, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (Лит. музей А. П. Чехова, Таганрог).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

РУКОВОДСТВО ДЛЯ ЖЕЛАЮЩИХ ЖЕНИТЬСЯ

Впервые — «Осколки», 1885, № 44, 2 ноября (ценз. разр. 1 ноября), стр. 4. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по журнальному тексту.

Название и тема юморески перекликаются с «Руководством для мужчин, желающих вступить в брак» И. Грэка (В. В. Билибина; включено в его сборник «Любовь и смех», СПб., 1882, стр. 41—43).

Стр.  196. Мессалина и Нана. — Мессалина Валерия (I в. н. э.), третья жена римского императора Клавдия, отличавшаяся властолюбием, развращенностью и жестокостью; кокотка Нана — героиня романа Э. Золя.

НИНОЧКА

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 303, 4 ноября, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

ТАПЕР

Впервые — «Будильник», 1885, № 45 (ценз. разр. 14 ноября), стр. 535—536. Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание «Пестрых рассказов».

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (Лит. музей А. П. Чехова, Таганрог).

Печатается по тексту сборника «Пестрые рассказы», СПб., 1886, стр. 266—271.

Как видно из письма Чехова к Н. А. Лейкину от 23 ноября 1885 г., рассказ «Тапер» был отдан в «Будильник» еще в октябре. Появление этого рассказа (и в особенности подписи «А. Чехонте») в конкурирующем журнале накануне новогодней подписки вызвало недовольство Лейкина. «Сегодня, получив № 45 „Будильника“,

к несказанному моему удивлению и прискорбию увидел за Вашею подписью рассказ „Тапер“, — писал он Чехову 20—21 ноября 1885 г. — Целый год Вы не писали в „Будильник“ или по крайней мере не выставляли Вашей подписи, а перед самой подпиской Вас словно прорвало! В прошлом году было то же самое, Вы сунули на подкраску „Будильника“ и „Развлечения“ по два-три рассказа. А публика глупа. Видя раз Ваш рассказ в журнале, она может думать, что Вы и постоянно будете писать в нем ‹...› Своим появлением перед самой подпиской и во время подписки (в декабре и январе) в „Будильнике“ и „Развлечении“ Вы и Пальмин сделали то, что в 1885 году я утерял против 1884 года около четырехсот подписчиков» («Новый мир», 1940, № 2—3, стр. 380).

Отвечая издателю «Осколков», Чехов писал 23 ноября 1885 г.: «...почем я знаю, что „Будильник“ печатает меня теперь только потому, что теперь время подписки? Попросил он у меня рассказа, как всегда просит, я и дал, ничего не подозревая и не желая подозревать, тем более, что и летом я давал им рассказы, — летом, когда подписка и не снится...»

Стр.  204. Репетилов — персонаж комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума».

Стр.  207. «Боккаччио» — Оперетта, муз. Ф. Зуппе (1819— 1895), либретто Ф. Целля и Р. Жене.

ПИСАТЕЛЬ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 310, 11 ноября, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 212—216, с исправлением: большой запас чаев (стр. 210, строка 42) — вместо большой запас чая (по согласованию со словами: «продавать их»).

Для собрания сочинений Чехов снял подзаголовок и существенно выправил весь текст. Ввел прозвище «Гейним» для писателя, именовавшегося в первоначальном варианте «субъект» (пародийное имя «Гейним» придумано, по-видимому, Ал. П. Чеховым — таким обращением начинаются многие из его писем к Антону. — Письма Ал. Чехова, стр. 138, 169, 174 и след.); устранил неудачные остроты газетной прозы (например, «находился в самых интимных отношениях с европейской цивилизацией»); сократил текст рекламы, сняв рассуждение о «назойливых рекламистах» — «quasi-конкурентах»; заменил утрированно-комическое название чая «Ачхи-Прундры-Чха» на «Богдыханскую розу» (у Ал. П. Чехова в письме от 3 августа 1882 г.: «Великий визирь Джафар, прощаясь с Гарун-аль-Рашидом, говорил ту же самую фразу, какую и я пишу вам, т. е. „Ачхи-тпру-ндры-чха!“» — Письма Ал. Чехова, стр. 71).

Рекламные трюки московских чаеторговцев Чехов высмеял в «Осколках московской жизни» (1884, № 33, 18 августа).

При жизни Чехова рассказ был переведен на польский и словацкий языки.

Стр.  211. «Жених удивлен, или Невеста под корытом», рассказ Игривого Весельчака. — Намек на литературную продукцию Л. А. Фейгина, работавшего с 1883 г. в «Будильнике», «Новостях дня» и «Развлечении» под псевдонимом «Игривый поэт». Обычные темы его стихов и прозы — любовные похождения, супружеская неверность.

ПЕРЕСОЛИЛ

Впервые — «Осколки», 1885, № 46, 16 ноября (ценз. разр. 15 ноября), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; перепечатывалось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 85—89.

Правка рассказа при переизданиях была небольшой. В «Пестрых рассказах» изменения были внесены в первом, втором, шестом, десятом и двенадцатом изданиях: опущено сравнение «неподвижного, как соляной столб», иноязычное «комбинировать» заменено на «соединять», вычеркнуто слово «анафема». Готовя текст для собрания сочинений, Чехов исправил лишь два слова в речи возницы («Дай ей только разбежаться» вместо «Дайте ей только разбежаться»; «не остановишь» вместо «не проймешь»).

Автор статьи «Беллетристы последнего времени» К. Арсеньев, безоговорочно осуждая «анекдотические» рассказы Чехова (например, «Орден», «Дочь Альбиона»), отмечал в то же время: «Очень недурны ‹...› рассказы: „У предводительши“, „Оба лучше“, „Пересолил“, „Комик“ ‹...› здесь источник комизма заключается в контрасте, не притянутом за волосы, но вполне естественном и жизненном» («Вестник Европы», 1887, № 12, стр. 769—770).

При жизни Чехова рассказ был переведен на английский, болгарский, венгерский, немецкий, польский, румынский, сербскохорватский, словацкий и чешский языки.

БЕЗ МЕСТА

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 317, 18 ноября, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

БРАК ЧЕРЕЗ 10—15 ЛЕТ

Впервые — «Будильник», 1885, № 46 (ценз. разр. 21 ноября), стр. 552. Подпись: Брат моего брата.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по журнальному тексту.

Стр.  224. ...похищать сабинянок. — По легенде, древние римляне похищали женщин из племени сабинян, поселившихся близ Рима.

СТАРОСТЬ

Впервые — «Осколки», 1885, № 47, 23 ноября (ценз. разр. 22 ноября), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 183—188.

Рассказ был послан в «Осколки» 17 ноября 1885 г. Отвечая на письмо Чехова от этого числа, Лейкин сетовал по поводу того, что рассказ «Тапер» напечатан в «Будильнике», и упоминал «Старость»: «Отчего Вам было не прислать этого „Тапера“ в „Осколки“? Он тотчас же был ‹бы› в них напечатан без очереди, если бы Вы об этом попросили, был бы напечатан даже вместе с другим рассказом, „Старость“, и деньги за него были бы высланы даже авансом, если бы Вы того захотели» (20—21 ноября 1885 г. — «Новый мир», 1940, № 2—3, стр. 381).

В первое издание «Пестрых рассказов» рассказ вошел без изменений. Для второго издания сборника Чехов несколько сократил и выправил текст, устранив следы невзыскательного юмора той поры (опущено, например, название города — «Цирюльск», «вечно пьяная рожа» исправлено на «вечно пьяную физиономию» и т. д.). Несколько языковых поправок реализовано в десятом и двенадцатой изданиях сборника.

Готовя текст для собрания сочинений, Чехов поправил лишь конец рассказа, устранив серьезный и несколько сентиментальный оттенок в описании грустного настроения Узелкова: сняты фраза «Остановившись около него ‹памятника›, он предался грусти» и заключительное рассуждение: «Старость! — думал он. — Одно удовольствие — слезы, да и те не текут».

Сопоставляя «Старость» с рассказом «В рождественскую ночь», К. Арсеньев писал: «В „Вербе“, в „Горе“, в „Старости“ меньше претензий, но психология автора остается до крайности элементарной и рассказ соприкасается, по временам, с дневником происшествий» («Беллетристы последнего времени». — «Вестник Европы», 1887, № 12, стр. 769).

При жизни Чехова рассказ был переведен на венгерский, немецкий, румынский, сербскохорватский и финский языки.

ГОРЕ

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 324, 25 ноября, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Зимняя картинка). Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

В 1895 г. книгоиздательство И. Д. Сытина выпустило рассказ в дешевом издании: «Горе. Рассказ А. П. Чехова. Дележ. Рассказ Эж. Манюэля» (в 1897 г. — второе издание).

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 189—195.

В первое издание «Пестрых рассказов» «Горе» было включено без подзаголовка и с небольшими поправками («поезжай» — вместо «езжай», «высокоблагородие» вместо «высокородие»). Для второго издания сборника Чехов несколько сократил текст, главным образом за счет слов автора о душевном состоянии Григория Петрова (снято: «Не менее также странно: откуда у него могла взяться такая нежность к старухе?»; «Сразу сознаться в том, что он видит истину, токарю страшно, и он старается дойти до сознания не прямо, а окольными путями»).

В сытинском сборничке, предназначенном для народного чтения, правка свелась в основном к замене иностранных слов русскими («энергия» — «силенка», «машинально» — «сам не знает что»), но в собрании сочинений эти замены не были учтены; Чехов взял для издания А. Ф. Маркса текст «Пестрых рассказов». При этом была сделана небольшая стилистическая правка, исключены три строки.

Критик Звенигородцев (псевдоним В. И. Покровского) писал: «В двух верстах от Воскресенска была Чикинская земская больница, которой заведовал известный тогда земский врач П. А. Архангельский ‹...› Скоро он ‹Чехов› близко сошелся с Архангельским, часто принимал у него больных, и вообще любил бывать в Чикине. Больница эта дала ему темы для многих его рассказов: „Хирургия“, „Горе“, „Беглец“» (сб. «Антон Павлович Чехов. Его жизнь и сочинения», М., 1907, стр. 7).

Прочитав рассказ, Л. И. Пальмин писал Чехову 27 ноября 1885 г.: «По-моему, это лучшее, что когда-нибудь Вы до сих пор писали. Странное впечатление производит этот полный жизненной правды очерк, становится и смешно и грустно. Тут, как и в народной жизни, смешное переплетается с мрачным. Жаль, что этот блестяще удавшийся Вам рассказец не поместили Вы в „Осколках“» (ГБЛ).

Отзыв К. Арсеньева о рассказе «Горе» см. выше, стр. 499.

Рассказ был упомянут В. А. Гольцевым в статье «А. П. Чехов. Опыт литературной характеристики»: «...старый и пьяный токарь везет к доктору больную жену. Дорогой она умирает, и в душе токаря встает тяжелое раскаяние, глубокая жалость к заколоченной и замученной им женщине. Это душевное состояние передано Чеховым со свойственною ему силой, сжатостью и безыскусственностью» («Русская мысль», 1894, № 5, стр. 43).

Л. Н. Толстой относил «Горе» к числу лучших рассказов Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г. — т. III этого изд., стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, венгерский, немецкий, норвежский, сербскохорватский, словацкий, чешский и шведский языки.

НУ, ПУБЛИКА!

Впервые — «Осколки», 1885, № 48, 30 ноября (ценз. разр. 29 ноября), стр. 5. Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 80—84, с восстановлением по «Осколкам» и сб. «Пестрые рассказы» фразы: «Вы извольте подтвердить ваши доводы!» (стр. 236, строка 22), а также с исправлением: «Послушайте, г. обер-кондуктор!» (стр. 237, строка 38) — вместо: «Послушайте, обер-кондуктор!»

Правка рассказа при переизданиях выразилась лишь в замене и перестановке нескольких слов (см. варианты).

П. Краснов, автор статьи «Осенние беллетристы», отметил рассказ «Ну, публика!» в ряду ранних произведений Чехова, отобразивших «болезненное, чисто нервное беспокойство», которым «отличается современный человек». Рассмотрев в этой связи «Смерть чиновника», П. Краснов писал: «Того же нервного типа человек кондуктор Подтягин, тревожащий сонного пассажира один раз, чтобы спросить билет, другой раз, чтобы, приведя начальника станции, доказать пассажиру свое право будить его, а в третий, чтобы извиниться за причиненное беспокойство» («Труд», 1895, № 1, стр. 206).

Л. Н. Толстой относил рассказ к числу лучших у Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г. — т. III этого изд., стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, венгерский, немецкий, польский, румынский, сербскохорватский, словацкий и чешский языки.

ТРЯПКА

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 331, 2 декабря, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

Стр.  243. «Я вновь пред тобою...» — См. примеч. к стр. 28.

...à la Генрих в Каноссе... — У ворот горного замка Каносса в 1077 г. германский император Генрих IV, отлученный папой

римским Григорием VII от церкви, простоял три дня на коленях в одежде кающегося грешника, чтобы заслужить прощение.

А ведь счастье было так близко, так возможно! — Перефразировка стихов из «Евгения Онегина»: «А счастье было так возможно, так близко!..» (гл. восьмая, строфа XLVII).

Стр.  244. ...живую картину «Юдифь и Олоферн»... — По древнееврейской легенде, Юдифь, спасая жителей осажденного города, проникла в лагерь врагов, соблазнила ассирийского полководца Олоферна и, когда тот уснул, отрубила ему голову.

МОЯ БЕСЕДА С ЭДИСОНОМ

Впервые — «Осколки», 1885, № 49, 7 декабря (ценз. разр. 6 декабря), стр. 6—7. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по журнальному тексту.

Стр.  247. У нас бишопизм... — Бишопизм — от фамилии Бишопа. Бишоп, «всемирно известный чтец чужих мыслей», гастролировал в России в 1885 г. (объявление о «чрезвычайном сеансе» Бишопа в газете «Новости дня», 1885, № 290, 25 октября).

СВЯТАЯ ПРОСТОТА

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 338, 9 декабря, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

Эпизод с адвокатом, сыном священника, оплачивающим стоимость целого спектакля, имеет, по-видимому, реальный источник. М. П. Чехов вспоминал о том, как Ф. Н. Плевако, приехавший в провинциальный город для выступления на судебном процессе, уплатил сумму полного сбора (458 р. 50 к.) и смотрел спектакль с галерки, при совершенно пустом зале (Вокруг Чехова, стр. 121—123).

ШИЛО В МЕШКЕ

Впервые — «Осколки», 1885, № 50, 14 декабря (ценз. разр. 13 декабря), стр. 4—5, с подзаголовком: (Рассказ). Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 25—29.

В первом издании «Пестрых рассказов» Чехов снял подзаголовок и внес одно изменение в речь возницы («норовит мужика нанять» вместо «норовит мужика нанять и едет»). Во втором издании сделаны две поправки («последнего паршивца-писаря» исправлено на «последнего писаря», опущена фраза: «Молодчина,

волк его заешь...»). При подготовке изд. А. Ф. Маркса, продолжая работать над речью возницы, Чехов ввел характерные диалектизмы: «увольнил» вместо «сменил», «приймать» вместо «принимать», «цельный день» вместо «целый день».

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, венгерский, датский, немецкий, польский, румынский, сербскохорватский, финский и чешский языки.

Стр.  254. «А подать сюда Тяпкина-Ляпкина!» — Не вполне точная цитата из комедии Н. В. Гоголя «Ревизор» (действие первое, явл. I); у Гоголя — Ляпкина-Тяпкина.

MARI D'ELLE

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 347, 18 декабря, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

Стр.  260. Почему, например, Лентовский прогорел? — М. В. Лентовский основал в 1883 г. Новый драматический театр, просуществовавший два сезона: О крахе театра Лентовского газеты сообщили в августе 1885 г. («Новости и биржевая газета», № 239, 31 августа). «О дальнейшей судьбе антрепризы г. Лентовского в настоящее время сказать ничего нельзя, — отмечалось позднее в газете «Новое время». — По его собственным заявлениям, он вошел было в компанию с г. г. Сетовым и Губониным, но кончилось тем, что его постарались удалить из этого тройного союза. Зимний („Новый“) театр перешел к г. Сетову...» («Новое время», 1885, № 3436, 21 сентября).

АНТРЕПРЕНЕР ПОД ДИВАНОМ

Впервые — «Осколки», 1885, № 51, 21 декабря (ценз. разр. 20 декабря), стр. 5. Подпись: А. Чехонте.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 244—247.

Для собрания сочинений рассказ был сокращен и существенно выправлен. Изменена фамилия актрисы, уменьшены суммы прибавок, которые обещает ей антрепренер, опущена финальная фраза: «И торжествующий антрепренер пошел дальше», текст освобожден от грубовато юмористических оборотов и вульгаризмов.

При жизни Чехова рассказ был переведен на немецкий, польский, сербскохорватский и чешский языки.

ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫЙ ЗНАК

Впервые — «Осколки», 1885, № 52, 28 декабря (ценз. разр. 27 декабря), стр. 4—5. Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 74—79.

При переизданиях правка была небольшой. В первом издании «Пестрых рассказов» изменена лишь одна фраза — видимо, ошибка первопечатного текста («написал он их тысячи» вместо «написал их тысячи»). Во втором издании Чехов опустил обороты, уместные в юмористическом журнале, но обычно устранявшиеся при подготовке сборников (например, «как он ни жилился мозгами»). Небольшие поправки были внесены в шестом и десятом изданиях. При подготовке собрания сочинений изменены лишь два слова и восклицание «Машина!» переделано на «Пишущая машина!»

В статье «Осенние беллетристы» П. Краснов писал: «Чрезвычайно художественно выражено состояние нервного беспокойства в рассказе „Восклицательный знак“, в котором старый чиновник не спит ночь, стараясь припомнить, в каких случаях в казенных бумагах ставится этот знак препинания» («Труд», 1895, № 1, стр. 206).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, венгерский, немецкий, польский, румынский, сербскохорватский и чешский языки.

ЗЕРКАЛО

Впервые — «Петербургская газета», 1885, № 358, 30 декабря, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 177—182.

В первом издании «Пестрых рассказов» был снят подзаголовок. Во втором издании сборника Чехов сократил рассказ и внес многочисленные поправки, в частности, снял фамилию героини и финальную фразу: «Идя спать, она уже не мечтает о замужестве». Впоследствии текст перепечатывался почти без изменений: при подготовке собрания сочинений заменены два иноязычных слова и опущена фраза: «Лучше тысячу раз остаться старой девой, чем хоть раз пережить такую ночь».

РЯЖЕНЫЕ

Впервые — «Петербургская газета», 1886, № 1, 1 января, стр. 2. Подпись: Рувер.

Печатается по тексту газеты.

Стр.  277. Сарду — Викторьен Сарду (1831—1908), французский драматург. Многие его водевили и комедии были переведены или переделаны для русской сцены.

Стр.  278. Вольф — М. О. Вольф (1826—1883), основатель петербургской книгоиздательской и книготорговой фирмы.

НОВОГОДНИЕ ВЕЛИКОМУЧЕНИКИ

Впервые — «Осколки», 1886, № 1, 4 января (ценз. разр. 3 января), стр. 5. Подпись: А. Чехонте.

Печатается по журнальному тексту.

Рассказ был отправлен в «Осколки» 28 декабря 1885 г. Чехов писал Н. А. Лейкину: «Сегодня послан Вам не совсем удавшийся новогодний рассказ. Хотел написать покороче и испортил».

Стр.  279. ...ухвати жена Пантефрия ~ у нее в руках осталась бы... — По библейской легенде, жена Пантефрия (Потифара), начальника стражи фараона, воспылала страстью к Иосифу, своему рабу, и, соблазняя его, сорвала с него одежды.

...Станислава третьей степени. — Орден св. Станислава имел три степени, третья — низшая.

ШАМПАНСКОЕ

Впервые — «Осколки», 1886, № 1, 4 января (ценз. разр. 3 января), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

Сохранилась журнальная вырезка с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по журнальному тексту.

Стр.  282. ...ложью и наглостью Гоморры... — По библейской легенде, города Содом и Гоморра за нечестивость жителей были уничтожены ливнем огня и серы.

ВИЗИТНЫЕ КАРТОЧКИ

Впервые — «Осколки», 1886, № 1, 4 января (ценз. разр. 3 января), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по журнальному тексту.

Стр.  283. ...ищущий по свету, где оскорбленному есть чувству... — Перефразировка слов Чацкого из заключительного монолога («Горе от ума», действие IV, явл. 14).

Стр.  284. Юдофоб Юдофобович Окрейц — см. т. II наст. изд., стр. 485.

ПИСЬМА

Впервые — «Осколки», 1886, № 1, 4 января (ценз. разр. 3 января), стр. 7, подпись: Рувер и Ревур; № 3, 18 января (ценз. разр. 17 января), стр. 6, без подписи.

Печатается по журнальному тексту.

Стр.  285. «Новь» — см. выше примеч. к «Записке» (стр. 488).

«Живописное обозрение» — «Живописное обозрение стран света», иллюстрированный еженедельный журнал; издавался в Петербурге Н. И. Зуевым в 1872—1905 годах.

...от г. Леухина... — Книгоиздатель; см. о нем в т. I, примеч. к стр. 122.

Стр.  286. Тогда, может быть, и курс совсем поднялся бы. — Падение курса рубля — следствие тяжелого экономического кризиса 1882—1886 годов. В 1885 г. о падении курса русских денег писали, например, «Новости дня» (1885, № 103» 17 апреля), «Русские ведомости» (1885, № 135, 19 мая). В 1885 г. для поднятия курса была введена дополнительная пошлина на ввозимые в Россию товары.

...уважаемого г. Мансфельда... — О Д. А. Мансфельде см. в т. III стр. 596.

...хвалят у нас и г. Метцля... — Л. М. Метцль (Метцель) — владелец «центральной конторы объявлений в Москве» (объявление в газете «Московский листок», 1885, № 2), с 1884 г. — издатель журнала «Радуга»; в 1886—1888 годах издавал также ежемесячный литературный журнал «Эпоха».

ХУДОЖЕСТВО

Впервые — «Петербургская газета», 1886, № 5, 6 января, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Рассказ). Подпись: А. Чехонте.

Перепечатано в журнале «Наше время» (бесплатное приложение к «Петербургской газете»), СПб., 1899, № 52, стр. 420— 422, с иллюстрациями худ. Ф. Козачинского. Подпись: А. Чехов.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 130—136, с исправлением по «Петербургской газете» и журналу «Наше время»: Не вымерямши (стр. 287, строки 21—22) — вместо Не вымерявши.

Рассказ «Художество» Чехов не включил ни в один из своих сборников. Второй том собрания сочинений, куда вошел рассказ, увидел свет в 1900 г. В конце 1899 г., когда первый том марксовского издания был уже напечатан, редактор «Петербургской газеты» С. Н. Худеков попросил у Чехова разрешения на перепечатку в журнале «Наше время» опубликованного ранее рассказа: «Разрешите поместить Ваш рассказ, помещенный шесть лет тому назад Петербургской газете» (ГБЛ, телеграмма от 21 ноября 1899 г.). Чехов ответил 25 ноября разрешением, попросив согласовать перепечатку с А. Ф. Марксом (название рассказа ни в телеграмме, ни в письме не обозначено).

Получив письмо Чехова, Худеков писал 1 декабря 1899 г.: «Спасибо Вам, дорогой Антон Павлович, за любезное разрешение. Маркс дал свое согласие на перепечатку в „Петербургской газете“ Вашего рассказа, не попавшего еще в полное собрание Ваших сочинений. Прибавьте или убавьте, но не откажите приложить к рассказу свою „резолюцию“ о том, что Вы не встречаете препятствий к напечатанию этого рассказа в „Петербургской газете“» (ГБЛ). Чехов, однако, всё еще не знал, о каком рассказе идет речь, и Худеков телеграфировал в Ялту 2 декабря 1899 г.: «Рассказ называется „Художество“. Помещен газете 1886 году. Корректуру выслал» (ГБЛ).

Можно думать, что первоначально Худеков намеревался перепечатать не «Художество», а другой рассказ, опубликованный в «Петербургской газете», как указано в первой телеграмме Чехову, именно шесть лет тому назад (в 1892 г.) — рассказ «Радость» («После театра»). Поэтому Худеков не сразу сообщил Чехову название рассказа. Возможно, свое первоначальное намерение он вынужден был изменить после переговоров с А. Ф. Марксом.

В корректуре Чехов снял подзаголовок, существенно выправил рассказ, сократив его и устранив, в частности, иноязычные и жаргонные слова («азарт», «chef d'oeuvre Сережки», «проект», «процессия», «филинюга» и т. д.). 27 декабря 1899 г. Худеков сообщил: «Иллюстрированный номер с Вашим рассказом вместе с сим посылаю» (ГБЛ).

Для собрания сочинений Чехов вновь просмотрел текст, внеся в него несколько небольших стилистических поправок.

НОЧЬ НА КЛАДБИЩЕ

Впервые — «Сверчок», 1886, № 1, 8 января (ценз. разр. 7 января), стр. 3 и 6. Подпись: А. Чехонте.

Печатается по журнальному тексту.

Рассказ Чехова появился в первом номере организованного в Москве нового юмористического журнала. Н. А. Лейкин, чрезвычайно ревниво относившийся к сотрудничеству Чехова в других изданиях, писал ему 13—14 февраля 1886 г.: «Ну-с, господин сотрудник „Сверчка“, скажите мне, если это не тайна, сколько вам заплатили за то, чтобы напечатать Ваш рассказ в № 1? Наверное уж не больше 20 р.? А я бы предложил Вам 50 р. только за то, чтобы этот рассказ не появился в № 1 „Сверчка“. Очень похвально подпирать своим плечом издание журналистов, которые начинают его вести с благословения Каткова» (ГБЛ).

В письме от 17 февраля Лейкин снова упрекал Чехова: «Но относительно того, что Вы вздумали благословить № 1 „Сверчка“ своим рассказом — просто удивляюсь» (там же).

Чехов отвечал 20 февраля 1886 г.: «Не пишите мне про „Сверчка“... Я дал Вам слово, что в декабре и в январе в Москве я не буду подписываться А. Чехонте... Памятуя об этом, я давал просящему Вернеру рассказ и, кроме гонорара, взял с него подчеркнутое честное слово, что он не выставит моего псевдонима... Но он не нашел нужным сдержать это слово...»

Обещание не появляться в московских журналах под псевдонимом А. Чехонте было дано 23 ноября 1885 г. (в этом письме Чехов отвечал на сетования Лейкина по поводу рассказа «Тапер», опубликованного в «Будильнике»).

Возможно, что намек Чехова в письме Лейкину от 12 января 1886 г.: «Ах, как меня надули! Впрочем, прежде чем Вы не начнете ругаться, я не скажу, в чем дело... Ужасно и подло надули!» — связан с издателем «Сверчка» Е. А. Вернером, поставившим «осколочный» псевдоним вопреки данному слову.

В письме к Чехову Е. Вернер утверждал, что «никаких честных слов не давал», заверяя в то же время Чехова: «...подписал так Вашу статью брат, который читал без меня корректуру и, следовательно, ничего не знал о Вашем желании» (январь 1886 г., ЦГАЛИ). Аналогичная путаница и ссылки братьев Вернеров друг на друга повторились в 1889 г. при перепечатке в «Сверчке» рассказа «Дорогая собака» (см. стр. 495 этого тома). Е. Вернер в том же письме советовал: «Лейкину Вы можете написать, что этот рассказ у меня сохранился от старых матерьялов „Зрителя“, секретарем которого я был, и что я пустил его самовольно».

При жизни Чехова рассказ был переведен на словацкий язык.

Стр.  293. ...как сорок тысяч братьев. — См. т. I, стр. 586.

Стр.  295. Депре, Бауэр, Арабажи — марки вин.

КОНКУРС

Впервые — «Осколки», 1886, № 2, 11 января (ценз. разр. 10 января), стр. 3, под общим заглавием: От редакции. Без подписи. Повторено в № 7, 15 февраля (ценз. разр. 14 февраля), стр. 6. Без подписи.

Печатается по журнальному тексту.

В декабре 1885 г. Чехов гостил у Н. А. Лейкина в Петербурге. Во время этой встречи обсуждались способы оживить «Осколки», улучшить оформление журнала, поднять подписку. Чехов, в частности, предложил открыть новый отдел («Специальная почта „Осколков“») и попытался привлечь к работе в журнале А. И. Левитана. По возвращении в Москву он писал Лейкину 5 января 1886 г.:

«Шлю Вам всё, что успел выжать из своих мозговых полушарий, и даю отчет:

Левитану заказ передан с объяснением ‹...› Для оживления журнала будем сочинять открытые письма, вопросы, загадки, конкурсы... и всё это во вся тяжкая. Для образчика предлагаю Вам на обороте конкурс... Такие штуки любит читатель. У меня вышло шероховато, но если Билибин возьмет на себя труд перефразировать, то получится нечто более лучшее... Премированные ребусы уже заезжены, а конкурсов еще, кажется, кроме Вольфа Имеется в виду А. М. Вольф — редактор-издатель журнала «Новь».¹, никто не начинал».

Лейкин отвечал 7 января 1886 г.: «За „Конкурс“ спасибо. Действительно, это понравится подписчикам. Жаль только, что приходится становиться à la „Стрекоза“ на шутовскую ногу, тогда как до сих пор я в юморе придерживался серьезного тона. Ну, да ничего» (ГБЛ). Конкурс был объявлен в № 2 «Осколков» от 11 января. Спустя месяц Лейкин сообщал Чехову: «Конкурс на любовное письмо, очевидно, не удался. До сих пор присланы только два безграмотные письма в стихах. Впрочем, подождем» (6—7 февраля 1886 г., там же).

НЕУДАЧА

Впервые — «Осколки», 1886, № 2, 11 января (ценз. разр. 10 января), стр. 4. Заглавие: Сорвалось! Подпись: А. Чехонте.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 137—139.

Рассказ был отправлен в «Осколки», очевидно, 5 января 1886 г. Н. А. Лейкин писал Чехову 7 января: «Получил Ваше письмо с приложением оригинала для „Осколков“, добрейший Антон Павлович, и просто ужаснулся, не найдя в нем мелочишек, а только один рассказ. А между тем я рассчитывал, полагая сделать № 2 полуторным ‹...› Рассказы есть, но ведь одними рассказами нельзя наполнять номер» (ГБЛ).

Для собрания сочинений Чехов изменил заглавие и выправил текст, освободив его от грубоватого юмора (имя мамаши Егоза Петровна исправлено на Клеопатра Петровна, фраза «Берите, лопайте!» — на «Берите, я побежден» и т. п.). Существенно изменен финал: вместо бойкой фразы «Всё погибло!» появился спокойный авторский рассказ о сконфуженных Пепловых и бежавшем учителе.

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, немецкий, польский, сербскохорватский, финский, чешский и шведский языки.

Стр.  298. Некрасов писатель был ~ показан его почерк. — Факсимиле автографа песни «Русь» (из поэмы «Кому на Руси жить хорошо») воспроизведено в посмертном издании «Стихотворения Н. А. Некрасова» (в четырех томах), т. I, СПб., 1879, и затем повторено в Полном собрании стихотворений в одном томе, СПб., 1884.

К СВЕДЕНИЮ МУЖЕЙ

Впервые — «Красная газета», вечерний выпуск, 1927, № 294, 30 октября. Опубликовано по цензурным гранкам, сохранявшимся в архиве «Осколков». Подпись: А. Чехонте.

Печатается по тексту гранок (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана).

Юмористическая «научная статья» была написана в начале января и предназначалась для журнала «Осколки» (Н. А. Лейкин

предполагал поместить ее в № 3, 18 января 1886 г.). Однако цензор П. Г. Сватковский, читавший гранки номера, отложил юмореску до заседания комитета, о чем Лейкин известил Чехова 16—17 января 1886 г.: «Сообщаю Вам нечто невероятное: цензор не решился пропустить Вашу статью „В предупреждение мужей“ и оставил ее до рассмотрения в полном собрании комитета, что значит на обыкновенном языке: статья для „Осколков“ погибла. Так мы это всегда решаем, ибо Сватковский, цензурующий „Осколки“, либеральнее во сто раз председателя комитета Кожухова и всех его катковцев, выписанных из Москвы и заседающих нынче в комитете. Что за причина, что статья не прошла — только руками развожу. Думаю, что не нашли ли там цинизма и сальности, которые теперь приказано цензорам строго преследовать» (ГБЛ).

На заседании цензурного комитета 22 января 1886 г. цензор Сватковский дал следующее заключение:

«Статья эта излагает в шутливом роде несколько способов покорения чужих жен. Несмотря однако на шутливый тон ее, по безнравственности самого предмета, неприличию сладострастных сцен и цинических намеков, цензор полагал бы к печати не дозволять».

Комитет определил: «Согласно мнению цензора, статью, по неприличию и безнравственности содержания, к напечатанию не дозволять» (ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 514, л. 38 об., 39).

На сохранившейся гранке канцелярская помета: «Жур‹нал› зас‹еданий› 22 январь 1886 г. Ст‹атья› 5»; в тексте вычеркнуто красными чернилами: «но уехал муж ~ не говорить» (стр. 300, строки 20—21); «а нечаянно ~ лунной ночи» (стр. 300, строки 30—32); «Подаете милостыньку ~ ошеломляющих моментов» (стр. 302, строки 15—27); «И бедной женой ~ падает в пасть удава» (стр. 304—305, строки 18—11).

Об окончательном запрещении сообщил Чехову В. В. Билибин в письме от 22—23 января 1886 г.: «„Атаку-то жен“ цензор не пропустил! А?.. Так Вам и надо. А еще жениться собирается» (ГБЛ). Чехов отвечал шутливо 1 февраля 1886 г.: «Ваше злорадство по поводу запрещенной цензурою „Атаки на мужей“ делает Вам честь. Жму Вам руку» Как видно из переписка Чехова с Билибиным и Лейкиным, заглавие рассказа менялось. Возможно, что последний вариант: «К сведению мужей (Научная статья)» — принадлежит Лейкину.¹.

«С прискорбием „души и тела“, — писал Чехову Лейкин 25—26 января 1886 г. — пересылаю Вам корректурку Вашей статейки „К сведению мужей“ ‹...› Статья у Вас не пропадет. Перепишите ее, пошлите в „Петербургскую газету“, и там она будет напечатана» («Новый мир», 1940, № 2—3, стр. 382).

Однако юмористическая «статья», по жанру своему вполне уместная в «Осколках», не годилась для «Петербургской газеты». Сюжетная основа заключительной части юморески была использована в рассказе «Удав и кролик», появившемся в «Петербургской газете» 20 апреля 1887 г.

Стр.  302. ...влечение, род недуга... — Цитата из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума», д. IV, явл. 4 (слова Репетилова, обращенные к Чацкому). У Грибоедова — «влеченье».

ПЕРВЫЙ ДЕБЮТ

Впервые — «Петербургская газета», 1886, № 12, 13 января, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту «Петербургской газеты».

Сюжет рассказа Чехову предложил В. В. Билибин. 17 января 1886 г., когда рассказ был напечатан, он писал: «Вы, кажется, с моих слов написали в „Петербургской газете“ очерк насчет помощника присяжного поверенного. Одобряю, хотя краски немножко густы: таких наивных теперь мало» (ГБЛ).

У ТЕЛЕФОНА

Впервые — «Будильник», 1886, № 3, 19 января (ценз. разр. 16 января), стр. 34. Подпись: Брат моего брата.

В архиве А. П. Чехова сохранилась писарская копия рассказа (ГБЛ).

Печатается по журнальному тексту.

Первые телефонные станции (ручного обслуживания) появились в России в 1882—1883 годах. В юмористических журналах тех лет часты насмешки над несовершенством нового вида связи. В журнале «Сверчок», например, появилось прямое подражание юмореске Чехова («На телефоне. С натуры». — «Сверчок», 1887, № 15, стр. 118, без подписи).

ДЕТВОРА

Впервые — «Петербургская газета», 1886, № 19, 20 января, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Входило в сборник «Детвора», изд. А. С. Суворина (1—3), СПб., 1889—1895.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 10—16.

При переизданиях правка была совсем небольшой. В «Пестрых рассказах», как обычно, снят подзаголовок. По первому изданию сборника печатался рассказ и в «Детворе», с единственным отличием (вероятно, ошибка набора): «не подлог ли это» вместо «не подвох ли это». Несколько стилистических поправок было

сделано в десятом и двенадцатом изданиях «Пестрых рассказов». Для собрания сочинений Чехов в одном месте изменил предлог, в другом — приставку и поправил одно слово: «к величайшему сожалению» вместо «к великому сожалению».

Материалом для рассказа, по-видимому, послужили наблюдения Чехова над детьми полковника Б. И. Маевского, командира расквартированной в Воскрессенске артиллерийской батареи. У Маевского, свидетельствует М. П. Чехов, «были очаровательные дети — Аня, Соня и Алеша, с которыми сдружился мой брат Антон Павлович и описал их в рассказе „Детвора“» (Вокруг Чехова, стр. 133).

О рассказе «Детвора» с одобрением писал Н. Ладожский («Обещающее дарование». — «С.-Петербургские ведомости», 1886, № 167). Критик «Русского богатства» Л. Е. Оболенский отмечал: «Дети и детская душа выходят у г. Чехова поразительно» («Русское богатство», 1886, № 12, стр. 173). К. Арсеньев сопоставлял «Детвору» с рассказами «Агафья», «Ведьма», «Панихида»: «С психологией „простых людей“ близко соприкасается психология детского возраста — и в этой области г. Чехов также чувствует себя как дома» («Беллетристы последнего времени». — «Вестник Европы», 1887, № 12, стр. 773). Выделил «Детвору» и П. Краснов в статье «Осенние беллетристы»: «...рассказы из быта детей г. Чехова вполне правдивы — дети в них не нарядные ангелочки, но и замараны, и жадны, и легкомысленны, и способны выводить взрослых из себя капризами и шалостями...» («Труд», 1895, № 1, стр. 208).

«Детвору» упомянул В. А. Гольцев, указав, что в рассказе «тонко подмечены черты детских характеров» (В. Гольцев. А. П. Чехов. Опыт литературной характеристики. — «Русская мысль», 1894, № 5, стр. 44). Позднее Гольцев написал статью «Дети и природа в рассказах А. П. Чехова» (изд. редакции журналов «Детское чтение» и «Педагогический листок», М., 1904).

Л. Н. Толстой относил «Детвору» к числу лучших рассказов Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г. — т. III этого издания, стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, венгерский, датский, немецкий, польский, румынский, сербскохорватский и чешский языки.

ОТКРЫТИЕ

Впервые — «Осколки», 1886, № 4, 25 января (ценз. разр. 24 января), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Печатается по журнальному тексту.

Рассказ был послан в «Осколки» 19 января 1886 г. «Как ни старался ‹...› послать рассказ к понедельнику, но не успел, — писал Чехов в этот день Н. А. Лейкину. — Много всякой работы, да и не клеилось писанье. Шлю сейчас рассказ».

Стр.  321. Навозну кучу разрывая ~ жемчужное зерно... — Цитата из басни И. А. Крылова «Петух и жемчужное зерно».

...«пламя гаснущих свечей она улыбкой оживляла»... — Источник цитаты не установлен.

САМЫЙ БОЛЬШОЙ ГОРОД

Впервые — «Осколки», 1886, № 4, 25 января (ценз. разр. 24 января), стр. 6. Подпись: Рувер.

Печатается по журнальному тексту.

В письме от 19 января 1886 г. Чехов обещал Н. А. Лейкину выслать «завтра», если успеет, мелочи «с курьерским». Очевидно, здесь имелся в виду и «Самый большой город».

ТОСКА

Впервые — «Петербургская газета», 1886, № 26, 27 января, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 201—207, с исправлением по «Петербургской газете» и сборнику «Пестрые рассказы»: сипенья (стр. 327, строка 16) — вместо сопенья.

При переизданиях правка рассказа была небольшой. Для второго издания сборника «Пестрые рассказы» Чехов изменил иноязычное слово «традиция» на «привычку», заменил «необходимость» — «нуждой» и опустил авторские обращения к читателю: «Одна боль всегда уменьшает другую. Наступите вы на хвост кошке, у которой болят зубы, и ей станет легче»; «Ничего ведь нет лучше, как выслушать человека».

В тексте собрания сочинений сделана единственная поправка. Фраза «гул уличной суматохи достигает своего forte» изменена: «уличная суматоха становится шумнее».

Пересказывая содержание «Тоски», Н. Ладожский в статье «Обещающее дарование» отметил: «Любимейшею темою г. Чехова служит развязка какой-нибудь большой закулисной драмы, о которой во всех ее деталях предоставляется судить самому читателю. Рассказ Чехова оставляет нас на последней сцене такой драмы или подчеркивает силу ее заключительного аккорда» («С.-Петербургские ведомости», 1886, № 167).

Л. Е. Оболенский в своем «критическом обозрении» подробно разбирал рассказ «Тоска» и в заключение писал о таланте Чехова: «Куда он ни посмотрит, везде для него является источник творчества: где мы с вами ничего не увидим, не поймем, не почувствуем, где для нас всё просто, обыденно, — там для него целое открытие ‹...› Что такое, что извозчик задумался и натыкается на экипажи и прохожих? Пьян, верно, или глуп непроходимо, подумаем мы с вами. Но едва на всё это взглянет Чехов,

перед ним раскрываются тайны, его любящее сердце видят за всем этим целую жизнь, которую умеет так понять, так полюбить, что и мы начинаем ее любить и понимать!» («Русское богатство», 1886, № 12, стр. 178).

К. Арсеньев отнес «Тоску» к числу рассказов, свободных от «анекдотического элемента» и поэтому значительных («Беллетристы последнего времени». — «Вестник Европы», 1887, № 12, стр. 770).

Ал. П. Чехов вспоминал этот рассказ в 1892 г., когда у него тяжело болел маленький сын (Михаил Александрович, впоследствии знаменитый драматический артист). 4 апреля 1892 г. он писал: «Невольно вспоминаются слова твоего рассказа, где Иона говорит кобыле: „Был у тебя, скажем, жеребеночек и помер, и ты ему, скажем, — мать... Ведь жалко?“ Я, конечно, перевираю, но в этом месте твоего рассказа ты — бессмертен» (Письма Ал. Чехова, стр. 258).

Л. Н. Толстой относил «Тоску» к числу лучших рассказов Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г. — т. III этого изд., стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, венгерский, немецкий, сербскохорватский, словацкий, финский, французский и чешский языки.

Стр.  326. Кому повем печаль мою?.. — Начало духовного стиха «Плач Иосифа и быль»:

	Кому  повем  печаль  мою,
	Кого  призову  к  рыданию?
	Токмо  тебе,  владыко  мой,
	Известна  печаль  моя.

(П. Бессонов.  Калеки  перехожие,
ч.  I,  М.,  1861,  стр.  187).

ПЕРЕПОЛОХ

Впервые — «Петербургская газета», 1886, № 33, 3 февраля, стр. 3, отдел «Летучие заметки», с подзаголовком: (Отрывок из романа). Подпись: А. Чехонте.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 197—203.

При подготовке для собрания сочинений был снят подзаголовок, весь текст существенно выправлен и сокращен. Изменена фамилия героини (в первоначальном тексте — Поплавская), опущены подробности в описании дома Кушкиных, подчеркивавшие его богатство и пышность («Золоченое и устланное коврами антре глядело внушительно, сурово»), в портрете Кушкина устранены резкие авторские определения («тряпичное лицо», «жидкие волосы», «пьяненький, мочалистый человечек»); существенно изменена характеристика героини: сняты ее негодующие реплики («Я... воровка! А? Тварь! Мерзкая! Гадина!»). Опущен рассказ Кушкина о жизни до женитьбы, но в реплике горничной добавлено:

«Нас раздевали всех догола и обыскивали». В финале рассказа появилась фраза об отъезде гувернантки.

Л. Н. Толстой относил «Переполох» к числу лучших рассказов Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г. — т. III этого изд., стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на немецкий, польский и сербскохорватский языки.

Стр.  333. ...камеру с мышами и мокрицами ~ в какой сидела княжна Тараканова. — Так изображена княжна Тараканова на известной картине К. Д. Флавицкого (1864).

БЕСЕДА ПЬЯНОГО С ТРЕЗВЫМ ЧЁРТОМ

Впервые — «Осколки», 1886, № 6, 8 февраля (ценз. разр. 7 февраля), стр. 4—5. Подпись: Человек без селезенки.

Сохранилась журнальная вырезка с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по журнальному тексту.

Рассказ находился у Н. А. Лейкина в запасе — он поставил его вместо не пропущенной цензором в № 6 «Анюты».

АНЮТА

Впервые — «Осколки», 1886, № 8, 22 февраля (ценз. разр. 21 февраля), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание сборника «Пестрые рассказы» (СПб., 1886).

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 149—154.

Рассказ был отослан в «Осколки» 3 февраля 1886 г. Чехов писал Н. А. Лейкину: «Шлю рассказ... В нем тронуты студиозы, но нелиберального ничего нет. Да и пора бросить церемониться».

Рассказ, однако, был задержан цензором. Лейкин сообщил Чехову 6—7 февраля: «Ваш рассказ, назначенный в № 6, не пропущен. „Анюта“ оставлена цензором до комитета, но это равносильно уже, что рассказ погиб для „Осколков“. Пуританство какое-то, непременно хотят, чтобы в рассказах не были люди, состоящие в внебрачном сожительстве, что ли? Чёрт знает что! Ужасно взбешен ‹...› Корректуру „Анюты“ пока не прилагаю. Завтра днем поеду к цензору и переговорю с ним» (ГБЛ).

Цензурный комитет пропустил «Анюту» с целым рядам купюр, о которых Лейкин сообщил Чехову 13—14 февраля 1886 г.: «Сейчас получил из цензурного комитета пакет с Вашим рассказом „Анюта“. Комитет пропустил его, но с помарками. Помарки заключаются в том, что затуманено внебрачное сожитие с Анютой студента, затуманено, что и раньше она жила с другими студентами. На мой взгляд, рассказ не очень испорчен и все-таки остался хорош ‹...› Корректурку рассказа «Анюта» в неиспорченном виде при сем прилагаю» (ГБЛ).

Получив корректуру, Чехов писал 16 февраля: «Помарки в „Анюте“ действительно неважны. Благодарю, что выручили этот мой рассказ, — все-таки ведь движимое имущество!».

Гранки, посланные Чехову Лейкиным, не сохранились; однако набор для «Пестрых рассказов» производился с неиспорченного цензурой текста. Об этом 4 апреля 1886 г. Лейкин писал Чехову: «Дабы не прерывать работы, хочу давать набирать из „Осколков“ 1886 г. ‹...› но „Анюту“ не в испорченном цензором виде, а по первой корректуре, как статья была прислана в „Осколки“» (ГБЛ).

Для собрания сочинений Чехов переработал текст, сделал ряд сокращений и замен и провел сплошную стилистическую правку. Существенно изменен образ Анюты: в ее речах и портрете опущены подробности, подчеркивавшие бесхарактерность и забитость («живой манекен безропотно последовал за хрипевшим Флюсовым», «Я... я буду слушаться»); устранен один из персонажей — юрист Кликушин, его монолог переработан и передан художнику Фетисову (в первоначальном варианте — Флюсов); опущены натуралистические подробности в описании номера и вульгаризмы в речах персонажей. Финал рассказа написан заново.

Как видно из письма к Ю. О. Грюнбергу, рассказ был отправлен из Мелихова в Петербург 21 мая 1899 г. В письмах к А. Ф. Марксу от 25 сентября и к Грюнбергу от 21 октября 1899 г. Чехов просил поместить «Анюту» после рассказа «Белолобый». Эта просьба не была выполнена: «Анюта» напечатана в середине тома II, а «Белолобый» в томе III.

В рецензии на «Пестрые рассказы», опубликованной в журнале «Наблюдатель» без подписи, в целом недоброжелательной и поверхностной, «Анюта» отнесена к «десятку действительно замечательных очерков» («Наблюдатель», 1886, № 12, стр. 38).

«За этот рассказ, — писал В. В. Билибин Чехову 16 февраля 1886 г., — я приношу Вам самые глубокие похвалы: прекрасно!»

Позднее А. И. Богданович относил «Анюту», вместе с рассказом «Переполох», к числу тех, где «вся низость человеческой души выступает с особенной наглядностью» («Мир божий», 1900, № 11, стр. 93).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, немецкий, сербскохорватский и чешский языки.

АКТЕРСКАЯ ГИБЕЛЬ

Впервые — «Петербургская газета», 1886, № 40, 10 февраля, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник «Пестрые рассказы», СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 165—172, с исправлением по «Петербургской газете» и сб. «Пестрые рассказы» (ПР1—6): и падал в обморок (стр. 345, строка 9) — вместо и падать в обморок.

При переизданиях правка была небольшой. В первом издании «Пестрых рассказов» — три поправки, с характерной заменой «папашечки» и «мамашечки» — на «папашеньку» и «мамашеньку»; во втором издании Чехов изменил фамилию актера (Щипцов вместо Щипцов-Закоулкин) и в двух случаях снял просторечия.

При подготовке текста для собрания сочинений в конце рассказа была опущена фраза: «Жуков велел за жалованьем приходить» — и сделано несколько стилистических поправок.

При жизни Чехова рассказ был переведен на немецкий язык.

Стр.  346. ...в «Князе Серебряном» Митьку играть. — Речь идет об инсценированной С. Добровым (Е. С. Попов) повести А. К. Толстого. Была поставлена впервые в Малом театре в сезон 1868/69 г. Митька — один из персонажей пьесы, добродушный увалень и силач.

ПАНИХИДА

Впервые — «Новое время», 1886, № 3581, 15 февраля, отдел «Субботники». Подпись: Ан. Чехов.

Включено в сборник «В сумерках», СПб., 1887; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 304—310.

Этим рассказом Чехов дебютировал в газете «Новое время», издававшейся в Петербурге А. С. Сувориным.

Посылая рассказ, Чехов подписал его своим обычным псевдонимом: А. Чехонте. Однако 14 февраля 1886 г. редакция газеты телеграммой запросила разрешения печатать рассказ под настоящей фамилией. По воспоминаниям А. С. Лазарева (Грузинского), «Чехов дал разрешение, но пожалел, что так вышло, так как думал напечатать кое-что в медицинских журналах и оставить свою фамилию для серьезных статей» (А. Грузинский. О Чехове. — «Русская правда», 1904, № 99).

Как видно из письма Чехова А. С. Суворину от 21 февраля 1886 г., конец «Панихиды» был отредактирован самим Сувориным: «Благодарю Вас за лестный отзыв о моих работах и за скорое напечатание рассказа ‹...› Ваше мнение о выброшенном конце моего рассказа я разделяю и благодарю за полезное указание. Работаю я уже шесть лет, но Вы первый, который не затруднились указанием и мотивировкой» (письмо А. С. Суворина, как и все другие письма его к Чехову, до нас не дошло).

На следующий день после опубликования рассказа В. В. Билибин писал Чехову: «Прочитал с удовольствием Ваш рассказ в „Новом времени“, только не нашел там „старой девы“, о которой Вы сообщали. Жду: верно будет еще» (ГБЛ).

При переизданиях правка рассказа была очень небольшой. Готовя текст для сборника «В сумерках», Чехов исключил одну фразу в речи купца («Сволочь места!»); потом сделал еще ряд поправок во втором, третьем и пятом изданиях. Начиная с пятого издания восклицание дочери-актрисы, приехавшей к отцу

погостить: «Какие чудные у нас места!» — изменилось: «Какие чудные у вас места!» (так и в тексте изд. А. Ф. Маркса). По всей видимости, исправление сделано самим Чеховым. Для собрания сочинений Чехов поправил одно слово: вместо «шлендой-актерской» стало: «актрисой».

При жизни Чехова рассказ был переведен на венгерский, немецкий, румынский, сербскохорватский и финский языки.

Стр.  354. Чечевица Исава, казнь Содома и бедствия маленького мальчика Иосифа... — Исав, по библейскому сказанию, старший из двух близнецов, родившихся у Ревекки, жены Исаака; за миску чечевичной похлебки он продал второму брату, Иакову, право первородства. О казни Содома см. примеч. к стр. 282. Иосиф, младший сын и любимец Иакова, возбудил ненависть своих братьев; решив избавиться от Иосифа, братья продали его в рабство.

ГЛУПЫЙ ФРАНЦУЗ

Впервые — «Осколки», 1886, № 7, 15 февраля (ценз. разр. 14 февраля), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась журнальная вырезка с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по журнальному тексту.

Стр.  356. ...консоме ~ пашотом... — бульон с яйцом (франц. consommé — крепкий бульон и œuf pochée — яйцо, сваренное в мешочек).

БЛИНЫ

Впервые — «Петербургская газета», 1886, № 49, 19 февраля, стр. 2. Подпись: Рувер.

Печатается по тексту газеты.

О БРЕННОСТИ

Впервые — «Осколки», 1886, № 8, 22 февраля (ценз. разр. 21 февраля), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по журнальному тексту.

ПЕРСОНА

Впервые — «Осколки», 1886, № 9, 1 марта (ценз. разр. 28 февраля), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась журнальная вырезка с авторской пометой: «NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов» (ЦГАЛИ).

Печатается по журнальному тексту.

Об этом рассказе Чехов сообщал Н. А. Лейкину 16 февраля 1886 г.: «Рассказ ‹...› который уже наполовину написан, пошлю

с курьерским...» Но 20 февраля рассказ еще не был окончен: «Я Вас надул, но Вы простите... Так я утомлен, очумел и обалдел в последние недели две, что голова кругом ходит... В квартире у меня вечная толкотня, гам, музыка... В кабинете холодно... пациенты... и т. д. Недописанный рассказ будет дописан и своевременно прислан...»

Поскольку Цензурный комитет разрешил, с купюрами, рассказ «Анюта», пошедший в № 8, срочность в новом рассказе отпала; отправленным, очевидно, не позднее 23—24 феврале, он успел к следующему номеру.

ИВАН МАТВЕИЧ

Впервые — «Петербургская газета», 1886, № 60, 3 марта, стр. 3, отдел «Летучие заметки». Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание сборника «Пестрые рассказы» (СПб., 1886).

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 340—346.

Для «Пестрых рассказов» Чехов, видимо, совсем не правил текст (были устранены лишь ошибки газетного набора: «расскажите» вместо «расскажете» и «бить ею» вместо «бить ей»).

Когда готовилось издание А. Ф. Маркса, литератор П. П. Перцов обратился к Чехову с письмом (24 марта 1899 г. — ГБЛ) от имени читателей. Он просил включить в собрание сочинений несколько рассказов, входивших в первое издание «Пестрых рассказов», но затем исключенных из сборника. В их числе был назван и «Иван Матвеич» («Очень хорош!»).

Готовя текст для собрания сочинений, Чехов сократил рассказ, изменил профессию персонажа (в первоначальном тексте «ученый» именовался «одним из достаточно известных русских писателей») и провел большую стилистическую правку.

М. П. Чехов вспоминал: «Самый герой этого рассказа, Иван Матвеич, списан с моего же брата Ивана, когда тот еще до поступления своего в учителя, нуждаясь в заработке, ходил через всю Москву к жившему тогда в Сокольниках писателю П. Д. Боборыкину записывать под его диктовку» (Вокруг Чехова, стр. 103).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, немецкий и сербскохорватский языки.

ВЕДЬМА

Впервые — «Новое время», 1886, № 3600, 8 марта, стр. 2, отдел «Субботники». Подпись: Ан. Чехов.

Включено в сборник «В сумерках», СПб., 1887; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 256—270, с исправлениями по «Новому времени»:

Стр. 377, строка 24: И метель эта — вместо: И метель это

Стр. 379, строка 20: в Дядьково — вместо: в Дьяково. Ср. на стр. 381: Дядькинский отец Никодим...

М. П. Чехов вспоминал, что недалеко от Бабкина «близ Дарагановского леса стояла одинокая Полевщинская церковь, всегда обращавшая на себя внимание писателя. В ней служили всего только один раз в год и по ночам до Бабкина долетали только унылые удары колокола, когда сторож звонил часы. Эта церковь, с ее домиком для сторожа, у самой почтовой дороги, кажется, дала Чехову мысль написать „Ведьму“ и „Недоброе дело“» (М. П. Чехов. Антон Чехов и его сюжеты. М., 1923, стр. 34—35).

Судя по замечанию Чехова в письме к Д. В. Григоровичу от 28 марта 1886 г., «Ведьма» была написана за одни сутки.

Отправляя рассказ в «Новое время», Чехов писал 21 февраля 1886 г. А. С. Суворину: «На этот раз шлю рассказ, который ровно вдвое больше предыдущего и... боюсь, вдвое хуже...» (до «Ведьмы» в газете «Новое время» был напечатан рассказ «Панихида» — стр. 351 этого тома).

Однако опасения Чехова были напрасны. В письме от 6 марта 1886 г. Лейкин сообщал ему: «Рассказывал мне Суворин, что Вы прислали ему большую повесть. Хвалил» (ГБЛ).

После выхода «Нового времени» Чехов писал В. В. Билибину: «„Ведьма“ многим ‹...› не понравилась... Но что делать! Нет тем, да и чёрт толкает под руку такие штуки писать...» Билибин отвечал 14 марта: «Говорят (NB. Лейкин), что Суворину очень понравилась „Ведьма“ Ваша, что он просто в восторге. О себе этого не скажу. Прочитал я с истинным удовольствием по поводу мастерства, с которым написан рассказ. В нем много таланта. Описание природы превосходно. Но, я думаю, не вполне достойно употреблять талант на воспроизведение крайне чувственных картин, граничащих... с „заграничными картинками“ ‹...› „Реальность?“ А Тургенев не был разве реалистом? Так ли бы он написал эту тему? Я поклонник реализма, но меня коробит от описания грязных ног дьячка. Потом, рядом с такой реальностью — чисто фантастический элемент в образе дьячка, который серьезно считает свою жену ведьмой. Это не вяжется» (ГБЛ).

Ф. О. Шехтель писал Чехову 12 марта, что натуралистические подробности в описании дьячка «круче всякого золаизма» (ГБЛ).

Высоко оценил рассказ Д. В. Григорович, указав, однако, на те же погрешности: «Правдивость, реализм не только не исключают изящества, но выигрывают от последнего. Вы настолько сильно владеете формой и чувством пластики, что нет особой надобности говорить, например, о грязных ногах с вывороченными ногтями и о пупке у дьячка. Детали эти ровно ничего не прибавляют к художественной красоте описания, а только портят впечатление в глазах читателя со вкусом. Простите мне великодушно такие замечания; я решился их высказать потому только, что истинно верю в Ваш талант и желаю ему ото всей души полного развития и полного выражения» (письмо от 25 марта 1886 г. — Слово, сб. 2, стр. 200—201). В этот же день в письме

к А. С. Суворину Григорович сообщил о Чехове: «Я сегодня написал ему длинное письмо. Думаю, оно будет ему приятно и не совсем бесполезно» (ЦГАЛИ).

Отвечая Д. В. Григоровичу, Чехов писал 28 марта 1886 г.: «Я с Вами во всем согласен. Циничности, на которые Вы мне указываете, я почувствовал сам, когда увидел „Ведьму“ в печати».

«Ведьму» другому рассказу — «Тина» противопоставила М. В. Киселева в письме 18 января 1887 г.: «Рассказ Ваш „Ведьма“ весьма реалистичен, но меня он подкупает правдой ‹...› Брезгливости во мне нет, что я и доказываю непритворным восхищением той самой „Ведьмой“, за которую Вас ругнули люди более меня компетентные, но и более чопорные. Вся обстановка в „Ведьме“, сама она, ее муж и приезжие изображены мастерски; читая, я могу, пожалуй, немного покраснеть, но сказать, что Вы солгали, — я не в состоянии» (ГБЛ).

Натуралистические подробности в портрете дьячка были опущены при подготовке сборника «В сумерках». Для собрания сочинений Чехов сделал всего две поправки: опустил иноязычное слово «ансамбль» и заменил глагол «езжай» на «поезжай».

Выход в свет сборника «В сумерках» вызвал противоречивые отзывы о рассказе.

Рецензент «Петербургской газеты» считал, что описание метели в рассказе «Ведьма» напоминает лучшие из описаний Диккенса: «Г-н Чехов несомненно поэт, хотя и пишет прозой, — более поэт, чем иные патентованные стихослагатели...» («Петербургская газета», 1887, № 248, 10 сентября).

А. М. Скабичевский писал: «По поводу первого сборника очерков г. Чехова („Пестрые рассказы“) в „Северном вестнике“ было уже упомянуто о том газетном много- и скорописании, которое не доведет талантливого автора до добра. Мы, может быть, уже присутствуем при начале исполнения этого печального предсказания. Взять хоть бы ту же „Ведьму“. Полежи она лишнюю неделю в письменном столе у автора, дай он себе потом труд перечитать ее с карандашом в руках, — и, конечно, гневные речи дьячка не резали бы ухо своим спокойствием и вместе деланностью» («Северный вестник», 1887, № 9, стр. 83).

По-видимому, подразумевая отзыв «Северного вестника», В. П. Буренин в духе обычных выпадов против передовой журналистики заметил в своей статье «Рассказы г. Чехова»: «При рутинных оценках и взглядах нашего журнального чиновничества, прохождение автором литературной службы не в аристократических департаментах, а в мелких канцеляриях журнализма вредило и вредит его карьере ‹...› Но что будешь делать: у нас издавна так повелось, что в литературе тоже существуют видные и не видные места, как на службе». Буренин вместе с тем отметил совершенство пейзажных описаний в «Ведьме»: «Из молодых беллетристов положительно никто не умеет рисовать так ярко и так тонко, так поэтически и вместе с тем такими немногими штрихами и картины природы и самые разнообразные типы» («Новое время», 1887, № 4157, 25 сентября).

П. Краснов писал в связи с «Ведьмой» о чистоте нравственного чувства, свойственного Чехову, и в этом смысле противопоставлял его Мопассану: «В рассказах „Ведьма“ и „Бабы“

чрезмерная чувственность героинь является результатом их несчастья, и вообще нигде и никогда у г. Чехова женская честь не рассматривается слегка... повсюду является она важным жизненным вопросом, и преступление против нее является несчастьем и влечет за собою глубокие последствия» (П. Краснов. Осенние беллетристы. — «Труд», 1895, № 1, стр. 205.). П. Краснов сравнил «Ведьму» с величайшими образцами русской классической литературы: «Завывания ветра, точно борьба двух начал, торжествующего, сердитого, и побежденного, жалобного, но злого, производят глубочайшее впечатление. Из прозаических описаний вьюги это лучшее, какое нам попадалось, и выше его мы можем поставить только тютчевское стихотворение „О чем ты воешь, ветр ночной“» (там же, стр. 209).

Л. Н. Толстой относил «Ведьму» к числу лучших рассказов Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г. — т. III этого изд., стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на немецкий и чешский языки.

Стр.  379. Недаром дьяволила! — «Хорошенькое словцо: баба дьяволит!» — подмечено Чеховым в 1885 г. (письмо к Н. А. Лейкину от 22 марта этого года).

Стр.  380. ...Юдифь у ложа Олоферна. — Упоминается также в рассказе «Тряпка»; см. выше примеч. к стр. 244.

Сноски

Сноски к стр. 457

¹

О несохранившихся подписях к рисункам этого времени — см. т. III, стр. 540—541.

²

Рукописи Чехова, относящиеся к июню 1885 — февралю 1886 г., неизвестны.

³

Письмо Н. А. Лейкина к Чехову от 20—21 ноября 1885 г.

⁴

Фельетоны здесь не принимаются в расчет, но и они печатались преимущественно в «Осколках».

Сноски к стр. 459

¹

В ноябре — декабре 1884 г. в «Петербургской газете» появились корреспонденции Чехова «Дело Рыкова и комп.» (т. XVI настоящего издания), но о постоянной работе в газете речь тогда еще не шла.

Сноски к стр. 461

¹

Подразумевается первое издание сборника «Пестрые рассказы».

Сноски к стр. 462

¹

Подробнее о сборнике «Пестрые рассказы» — в т. II, стр. 474—478.

Сноски к стр. 463

¹

О сборнике «Невинные речи» см. т. III, стр. 534.

Сноски к стр. 470

¹

В ПССП, т. IV, стр. 303—305, текст был напечатан неполно: три абзаца отнесены в комментарий (стр. 630—631) как «видимо, принадлежащие редакции». Ошибка исправлена в издании: А. П. Чехов. Собр. соч. в 12 томах, т. 3. М., 1961.

Сноски к стр. 495

¹

Относить сообщение Лейкина к «Руководству для желающих жениться», как это сделано в примечаниях издания: А. П. Чехов. Собр. соч. в 12 томах, т. 3, М., 1961, стр. 524, нет оснований: «Руководство» — не рассказ, а пародия на статью. Лейкин называл такие вещи «статьями». Других рассказов около 20 октября 1885 г. Чехов не посылал.

Сноски к стр. 508

¹

Имеется в виду А. М. Вольф — редактор-издатель журнала «Новь».

Сноски к стр. 510

¹

Как видно из переписка Чехова с Билибиным и Лейкиным, заглавие рассказа менялось. Возможно, что последний вариант: «К сведению мужей (Научная статья)» — принадлежит Лейкину.

Прижизненные переводы на иностранные языки Библиографию прижизненных переводов составила Л. П. Северская при участии М. Рев (венгерский язык) и В. В. Хрусловой (японский язык).¹

АКТЕРСКАЯ ГИБЕЛЬ

Немецкий язык

Das Ende des Komödianten. — Tschechoff A. Ja, die Frauenzimmer! und andere Novellen. Deutsch von K. Holm. München, A. Langen, 1901

Das Ende des Komödianten. — Tschechow A. Die Hexe und andere Novellen. Übers.: T. Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904

АНТЕРПРЕНЕР ПОД ДИВАНОМ

Немецкий язык

Der Theaterdirektor unter dem Divan. — Agramer Zeitung, Zagreb, 76/1901, br. 63

Польский язык

Dyrektor pod kanapą. — Głos Narodu, 1901, nr. 287

Сербскохорватский язык

Gledališki ravnatelj pod divanom. — Slovenski narod, Maribor — Ljubljana, XXXIV, 1901, br. 92

Чешский язык

Divadelni ředitel pod divanom. — Čechov A. P. Rozmarné humoresky. Přel. B. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1903

АНЮТА

Болгарский язык

Анюта (Разказ). Пров. Х. Горчев. — Илюстрация Светлина, XI, кн. 10, 1903

Анюта. Прев. С. М—ска. — Работническо дело, II, кн. 2, 1904, февруари

Немецкий язык

Anjuta. — Agramer Tagblatt, Zagreb, 18/1903, br. 220

Сербскохорватский язык

Ањута. С рус. Миле (Павловић). — Застава, XXXVIII, 1903, № 258

Ањута. С рус. Милева. — Параћински Гласник, I, 1904, № 36

Чешский язык

Aňutka. — Čechov A. P. Povídky a humoresky. Přel. К. Kysela. Praha, Topič, 1903

Aňuta. — Čechov A. P. Povídky. Přel. J. Snášel. Praha, Otto, 1903

ВЕДЬМА

Немецкий язык

Die Hexe. — Tschechoff A. Ja, die Frauenzimmer! und andere Novellen. Deutsch von K. Holm. München, A. Langen, 1901

Die Hexe. — Tschechow A. Die Hexe und andere Novellen. Übers.: T. Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904

Die Hexe. — Tschechow A. Die Hexe. — Ein Zweikampf. Übers.: T. Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904

Чешский язык

Bosorka. Prel. J. Klen. — Narodni Noviny, 1903, č. 29, 30

ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫЙ ЗНАК

Болгарский язык

Удивителний знак. Коледен разказ. Прев. Н. А. Кудрявцев. — Вечерна поща, III, 1902, бр. 545, 25 декември

Възклицателният знак. Прев. И. С. Р(уневски). — Общо дело, IV, 1904, кн. 5, 25 февруари

Възклицателният знак. Прев. К. Т. Митишев. — Чехов А. Съчинения. Т. I. София, 1904

Венгерский язык

A felkiáltójel. — Csehov A. Magyar Géniusz. 1902, április 6. XI. évf. 15. sz.

Felkiáltójel. — Csehov A. Tarka históriak. Ford. Zsatkovics K. Ungvár, Lévai Mór, 1903

Немецкий язык

Das Ausrufungszeichen. — Agramer Tagblatt, Zagreb, XVI, 1901, br. 183

Das Ausrufungszeichen. Übers.: V. S. Goldenring. — Agramer Zeitung, Zagreb, 78/1903, br. 77

Польский язык

Wykrzyknik. — Nowe Słowo Polskie, 1902, nr. 58

Wykrzyknik. — Podolanin, 1902, nr. 97

Wykrzyknik. (Obrazek wigilijny). Tłum. J. Jankowski. — Czechow A. Opowiadania. Wwa, 1904

Румынский язык

Semnul exclamaţtiei. Trad. de St. Basarabeanu. — Lumea Nouă, Buc., II, 1896, martie 28

Сербскохорватский язык

Znak usklika. Prev. A. Harambašić. — Prosvjeta, Zagreb, 1/1893, br. 9

Удивителна. Божићна прича. С руског — Д. Попович. — Бранково коло, 1900, VI, бр. 2

Znak usklika. — Zvekan, Zagreb, 11/1900, br. 8

Знак усклика. — Србобран, XVIII, 1901, № 183

Чешский язык

Vykřičník! Přel. E. Bílá. — Hlas národa, 10, 1895, č. 164 (16. VI)

ГОРЕ

Болгарский язык

Гиго стругарят. Разказ. Прев. С. Белев. — Мисъл, VI, 1896, кн. 7, октомври

Гиго стругарят. Прев. С. Белев. — Христоматия по изучвание словесността. Съст. С. Костов и Д. Мишев. В 3 тома. Том II. Епическа поезия. 2, попр. и доп. изд. Пловдив, Хр. Г. Данов, 1898

Венгерский язык

Az esztergályos. — A Hét. 1891. szeptember 20. II. évf. 38. sz.

Petrov mester. — Magyar Szemle. 1891. november 22. III. évf. 47. sz. Ford. Solymossy Sándor.

Petrov, az esztergályos. — Magyar Géniusz. 1901. július 21. X. évf. 30 sz. Ford. Faragó János.

A boriszák. — Csehov A. Elbeszélések. Ford. Barabás A. Bdp., Lampel R., 1903

Немецкий язык

Drechsler Petrow. — Tschechow A. In der Dämmerung. Skizzen und Erzählungen. Übers.: J. Treumann. Leipzig, Reclam, 1891

Leid. Übers.: E. Goller. — Agramer Tagblatt, Zagreb, 18/1903, br. 54

Норвежский язык

Dreieren Petrow. Overs, af J. N. — Ringeren, 1899, s. 586—588

Сербскохорватский язык

Tokar Petrov. — Smotra dalmatinska, Zadar, 4/1891, br. 89

Прекрасно. — Србобран, XVII, 1900, № 61, 62

Tokar Petrov. — Varaždinski viestnik, Varaždin, 12/1901, br. 44— 45, 13/1902, br. 1

Strugar Petrov. Prev. V. Levstik. — Dom i sviet, Ljubljana, XVII, 1904, br. 2

Словацкий язык

Trápenie. — Slovenský denník, I, 1900, č. 20

Zármutok. Prel. A. Škarvan. — L'udove noviny, 1903, č. 36

Чешский язык

Hoře. Přel. E. Bílá. —Národní Politika, 1895, č. 276 (příloha)

Шведский язык

Sorg. — Čechov A. P. Musjikerna med flera berättelser. Sthlm., 1897

ДАЧНИКИ

Болгарский язык

Дачници. Прев. К. Т. Митишев. — Чехов А. Съчинения, Т. I. София, 1904

Немецкий язык

In der Sommerfrische. — Tschechoff A. P. Gesammelte Werke. Übers.: W. Czumikow u. M. Budimir. Bd. I. Jena, Diederichs, 1901

Сербскохорватский язык

Ljetnikovčani. Prev. M. Mareković. — Vienac, Zagreb, 32/1900, br. 50

Ljetne pripoviesti. — Živila Hrvatska, Kalendar, Zagreb, 8/1901, s. 64—89

Гости. — Дневник, II, 1902

Гости. — Двадесети Век, III, 1903, № 12

Чешский язык

Dáčnici. — Čechov A. P. Humoresky. Přel. A. Drábek. Praha, Otto, 1904

Японский язык

Цуки то хито (Луна и люди). Пер. Сэнума Каё. — Сни-сёсецу, 1903, август

ДЕТВОРА

Болгарский язык

Деца. Прев. К. Саввов. — Из чуждата книжнина. Литературен сборник от преведни разкази, драми, поеми, стихотворения и изречения, наредени от И. С. Андрейчин. София, печ. Напредък, 1898

Да чакаме мама! Момент из детския живот. По А. Чеховия разказ «Деца». Написал М. Теофилов. Габрово, Заря, 1901 (Рассказ драматизирован)

Венгерский язык

Gyermekek. — Fövárosi Lapok. 1894. júniús I. XXXI. évf. 150. sz.

A Gyermekek. — Magyar Szemle. 1896. június 7. VIII. évf. 23. sz. Ford. Kárpáti Zoltán

A Gyennekek. — Csehov A. Tarka históriák. Ford. Zsatkovics K. Ungvár, Lévai Mór, 1903

Датский язык

Alene hjemme. — Tschechof A. Børn. Overs. af H. E. Giersing. København, Gyldendal, 1892

Alene hjemme. — Tschechof A. Børn. Overs. af H. E. Giersing. 2 Aufl. København, Gyldendal, 1894

Børn. — Tschekhov A. Mit lív og andere fortaellinger. Overs. af W. v. Gerstenberg. København — Kristiania, Christiansen, 1899

Немецкий язык

Kinder. — Magazin für die Litteratur des Auslandes, 1891, no. 26

Die Kinder. — Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen. Übers.: W. Czumikow. — München, A. Langen, 1898

Die Kinder. — Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen. Übers.: W. Czumikow. 2 Aufl. München, A. Langen, 1901

Spielende Kinder. — Agramer Zeitung, Zagreb, 76/1901, br. 264

Kinder. — Tschechow A. Hatschi!! und andere Geschichten. Übers.: Josephsohn. Berlin, Globus-Verlag, 1903

Spielende Kinder. — Tschechow A. Ein Glücklicher und andere Geschichten. Übers.: E. Roth. Berlin, Н. Steinitz, 1903

Die Kinder. — Tschechow A. Die Hexe und andere Novellen. Übers.: T. Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904

Польский язык

Dzieciarnia. Tłum. J. Zbierzchowski. — Nowy Głos Polski, 1902, nr. 200

Dzieciarnia. — Nowe Słowo Polskie, 1902, nr. 125

Румынский язык

Copiii. Schiţă. Trad. de Rusu. — Revista modernă, Buc., I, 1901, nr. 28, aug. 26

Copiii. — Epoca, Buc., IX, 1903, p. I, aug. 9

Сербскохорватский язык

Деца. — Ново Време, III, 1891, № 4. Автор не указан

Деца. — Српски Завет, I, 1897, №№ 4, 5

Djeca. — Narodne novine, Beograd, LXVII, 1901, br. 10

Чешский язык

Děti. Přel. E. Bílá. — Národní Politika, 1895, č. 164 (příloha)

Děti. — Čehov A. P. Vybrane črty humoristické. Přel. B. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1902

ДОРОГАЯ СОБАКА

Венгерский язык

A drága kutya. — Magyar Géniusz. 1901. március 3. X. évf. 10. sz.

A kutya. — Csehov A. Elbeszélések. Ford. Barabás A. Bdp., Lampel R., 1903

Немецкий язык

Der teure Hund. — Agramer Tagblatt, Zagreb, XV, 1900, br. 247

Der kostbare Hund. — Agramer Zeitung, Zagreb, 75/1900, br. 264

Der teure Hund. — Tschechoff A. P. Gesammelte Werke. Übers.: W. Czumikow u. M. Budimir. Bd. I. Jena, Diederichs, 1901

Польский язык

Drogi pies. Tłum. W. G. — Kraj, 1902, nr. 8

Drogi pies. Tłum. W. G. — Czytelnia (Dodatek do «Kraju». Petersburg), 1902, nr. 7

Drogocenny pies. — Łowiec Polski, 1904, nr. 16, s. 244—245

Сербскохорватский язык

Официрова прича. — Застава, 1900, № 245

Dragi pes. — Slovenski narod, Maribor — Ljubljana, XXXIII, 1900, br. 257

Красно псето. — Београдске Новине, VII, 1901, № 258

Skupocjeno pseto. — Hrvatski branik, Sr. Mitrovica, XII, 1904, br. 39

Словацкий язык

Drahý pes. Prel. H. — Slovenské noviny (Horňánskeho), VIII, 1893, č. 72

Чешский язык

Vzácný pes. — Čechov A. P. Povídky a humoresky. Přel. K. Kysela. Praha, Topič, 1903

Drahý pes. — Čechov A. P. Rozmarné humoresky. Přel. B. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1903

Шведский язык

Den dyrbara hunden. — Satir och Humor ur Russlands nyare diktning. Hlsgfs., 1900

ЕГЕРЬ

Венгерский язык

Egy Adonis. — Országos Hírlap. 1898. december 13. II. évf. 343. sz.

A vadász. — A Hét. 1899. március 12. X. évf. II/480. sz.

Немецкий язык

Ein Adonis. — Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen. Übers.: W. Czumikow. München, A. Langen, 1898

Ein Adonis. — Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen. Übers.: W. Czumikow. 2 Aufl. München, A. Langen, 1901

Польский язык

Strzelec. — Głos Narodu, 1903, nr. 159, 165

Сербскохорватский язык

Ловац. — Застава, XXXII, 1897, № 141

Lovac. — Građanin, Novi Sad, 3/1898, br. 19—20

Адонис. С рус. Жарко. — Застава, XXXV, 1900, № 40

Lovac. — Dom i sviet, Zagreb, 14/1901, br. 14

Lovac. — Prijatelj naroda, Kalendar, Zagreb, 1904, s. 82—84

Чешский язык

Hajný. — Čechov A. P. Povídky. Přel. J. Snášel. Praha, Otto, 1903

ЖЕНСКОЕ СЧАСТЬЕ

Болгарский язык

Женско щастие. Прев. А. Л—в. — Българска сбирка, XI, 1904, кн. I, 1 януари

Женско щастие. — Библиотека, 1904, кн. I

Венгерский язык

A nök kiváltságai. — Csehov A. Elbeszélések. Ford. Barabás A. Bdp., Lampel R., 1903

Польский язык

Kobiece szczęście. Tłum. G. W. — Czas, 1901, nr. 120

Сербскохорватский язык

Женска срећа. — Народне Новине, I, 1900, № 36, 37

Женска срећа. — Србобран, XVIII, 1901, № 212

Ženska sreča. — Slovenski narod, Maribor — Ljubljana, 35/1902, br. 214

Словацкий язык

Ženské št'astie. — Narodnie Noviny, 1903, nr. 67

ЗАБЛУДШИЕ

Болгарский язык

Изгубени. — Вечерна поща, II, 1901, бр. 161, 1 август

Сбъркали пътя. Прев. И. Д. Иванов. — Славянски глас, I, 1902, кн. I, август

Сбъркали пътя. Прев. К. Т. Митишев. — Чехов А. Съчинения. Т. I. София, 1904

Сербскохорватский язык

Мала забуна. — Србобран, XVII, 1900, № 69

Странпутица. — Београдске Новине, VII, 1901, № 257

Залутали. — Дневник, II, 1902, № 158, 159

Заблудели. — Мали Журнал, X, 1903, № 29, 30

Словацкий язык

Zablúdilí. Prel. В. Škultétyová. — Slovenské pohl'ady, XXII, 1902, s. 668—670

Чешский язык

Zabloudili. — Čechov A. P. Sňatek z lásky a jiné humoresky. Přel. V. Unzeitig. Praha, Vilímek, 1903

ЗЛОУМЫШЛЕННИК

Болгарский язык

Злоумишленик. Разказ. Прев. X. Каменев. — Сполука, II, 1902, бр. 4, 30 декамври

В съдилището. Разказ по А. Чехов. — Селска разговорна, I, 1903, кн. 3—4, януари—февруари

Венгерский язык

A gonosztevö. — A Hét. 1896. augusztus 23. VII. évf. 34/347. sz. Ford. Szabó E.

Немецкий язык

Ein Halunke. — Tschechow A. Ein Glücklicher und andere Geschichten. Übers.: E. Roth. Berlin, H. Steinitz, 1903

Сербскохорватский язык

Griesi djeda Marina. Prev. M. Mareković. — Prosvjeta, Zagreb, V, 1897, br. 24

Злочинац. С рус. J. Максимовић. — Застава, XXXIII, 1898, № 183

Оптуженик. — Чехов А. П. Оптуженик. Београд, 1903

Злонамерник. — Одјек, III, 1904, № 5, 6

Зломишљеник. С рус. Милева. — Параћински Гласник, I, 1904, № 31

Словацкий язык

Obrázok z Ruska. — Slovenské noviny (Horňánskeho), VII, 1892, č. 141

Чешский язык

Zlomyslníci. Přel. A. G. Stín (A. Vrzal). — Moravská Orlice, Brno, 20 (29), 1891, č. 87 (17. IV)

Škůdce. — Čechov A. P. Povídky a humoresky. Přel. K. Kysela. Praha, Topič, 1903

ИВАН МАТВЕИЧ

Болгарский язык

Иван Матвеич. Прев. К. Т. Митишев. — Чехов А. Съчинения. Т. I. София, 1904

Немецкий язык

Der Gelehrte und der Schreiber. Übers.: S. Goldenring. — Agramer Zeitung, Zagreb, 77/1902, br. 251

Der Gelehrte und der Schreiber. — Tschechow A. Die Hexe und andere Novellen. Übers.: T. Kroczek, Halle, O. Hendel, 1904

Сербскохорватский язык

Učenjak i pisar. — Dom i sviet, Zagreb, 15/1902, br. 24

КОНЬ И ТРЕПЕТНАЯ ЛАНЬ

Сербскохорватский язык

Konj i plaha košuta. Prev. A. Harambašić. — Hrvatska, Sušak — Zagreb, 1889, br. 264

Konj i plaha košuta. — Zvekan, Zagreb, 11/1900, br. 2

КУХАРКА ЖЕНИТСЯ

Венгерский язык

A szakácsné férjhez megy. — A Hét. 1891. október II. II. évf. 41. sz.

Férjhez megy a szakácsné. — Magyar Szemle. 1895. december 15. VII. évf. 50. sz.

A szakácsné férjhez megy. — Csehov A. Elbeszélések. Ford. Barabás A. Bdp., Lampel R., 1903

A szakácsné férjhez megy. — Csehov A. Tarka históriák. Ford. Zsatkovics K. Ungvár, Lévai Mór, 1903

Датский язык

Kokkepigen gifter sig. — Tschechof A. Børn. Overs. af H. E. Giersing. København, Gyldendal, 1892

Kokkepigen gifter sig. Tschechof A. Børn. Overs. af H. E. Giersing. 2 Aufl. København, Gyldendal, 1894

Немецкий язык

Die Köchin heiratet. — Tschechow A. In der Dämmerung. Skizzen und Erzählungen. Übers.: J. Treumann. Leipzig, Reclam, 1891

Warum hat die Köchin geheiratet. — Die Gegenwart, 1894, nr. 25

Die Köchin heiratet. — Tschechow A. Die Hexe und andere Novellen. Übers.: T. Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904

Румынский язык

Bucătăreasa se mărită. Trad. de Has. — Vatra, Buc., II, 1895, p. 538—539

Сербскохорватский язык

Kucharica se udaje. Prev. S. Lukić. — Obzor, Zagreb, 30/1889, br. 115

Куваричина удаја. — Ново Време, III, 1891, № 7

Удаје се кухарица. — Застава, XXVIII, 1893, № 122

Куваричина удадба. С рус. М. П. Петковић. — Стара Србија, III, 1893, № 97, 101; IV, 1894, № 2

Куварица се удаје. — Србобран, XVI, 1899, № 30

Kuharičina udaja. Prev. P. M. Rakoš. — Sremske novine, Vukovar, 12/1899, br. 51—52

Kuharica se moži. — Soča, Gorica, 34/1904, br. 83

Словацкий язык

Kuchárka sa vydáva. — Slovenské noviny (Horňánskeho), X, 1895, č. 65

ЛОШАДИНАЯ ФАМИЛИЯ

Польский язык

Końskie nazwisko. Tłum. J. Bissinger. — Czechow A. Zbiór nowel. Lwów, 1904

Końskie nazwisko. Tłum. J. Jankowski. — Czechow A. Opowiadania. Wwa, 1904

Сербскохорватский язык

Konjska familija. — Tjednik bjelovarsko-križevački, Bjelovar, 14/1903—04, br. 19

Чешский язык

Koňská jména. — Čěchov A. P. Rozmarné humoresky. Přel. B. Prusík, Praha, Hejda a Tuček, 1903

МЕРТВОЕ ТЕЛО

Сербскохорватский язык

Mrtvo tielo. Prev. A. Harambašić. — Hrvatska, Sušak — Zagreb, III, 1888, br. 251

Мрцине. — Застава, XXXI, 1896, № 159

Mrcine. — Hrvatska domovina, Sušak — Zagreb, 1896, br. 257

Mrtvo telo. — Narodna odbrana, Osijek, II, 1903, br. 271

Мртво тело. — Одјек, III, 1904, № 6, 7

МЫСЛИТЕЛЬ

Болгарский язык

Мислител. Разказ. — Народне права, X, 1900, бр. 29, 11 март (Перевод с 1-й редакция)

Един мислител. Разказ. (Прев. от немски) В. Йорданов. — Развитие, I, 1902, кн. I, 15 август

Мислител. Прев. К. Т. Митишев. — Чехов А. Съчинения. Т. I. София, 1904

Венгерский язык

A gondolkozó. — A Hét. 1897. október 10. VIII. évf. 41/406. sz.

Сербскохорватский язык

Mislilac. Prev. A. Harambašić. — Hrvatska, Sušak — Zagreb, V, 1890, br. 179

Мислилац. — Србобран, XVIII, 1901, № 243

Мислилац. — Народни Лист, III, 1903, № 70 (автор не указан)

НА ЧУЖБИНЕ

Болгарский язык

На чужбина. Прев. К. Т. Митишев. — Чехов А. Съчинения. Т. I. София, 1904

Венгерский язык

Idegenben. — Országos Hírlap. 1898. január 6. II. évf. 6. sz.

Idegenben. — Csehov A. Tarka históriák. Ford. Zsatkovics K. Ungvár, Lévai Mór, 1903

Немецкий язык

In der Fremde. — Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen. Übers.: W. Czumikow. München, A. Langen, 1898

In der Fremde. — Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen. Übers.: W. Czumikow. 2 Aufl. München, A. Langen, 1901

In der Fremde. — Tschechow A. Die Hexe und andere Novellen. Übers.: T. Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904

Польский язык

Na obczyźnie. — Przedświt, 1901, nr. 136

Na obczyźnie. — Nowe Słowo Polskie, 1902, nr. 132

Na obczyźnie. — Gazeta Toruńska, 1902, nr. 261

Na obczyźnie. Tłum. J. Bissinger. — Czechow A. Zbiór nowel. T. I. Lwów, 1903

Румынский язык

Între străini. Schiţă. Trad. de C. Šateanu. — Universul literar, Buc., XX, 1902, nr. 30, iulie 29

Сербскохорватский язык

У тућини. — Застава, XXXIV, 1899, № 114

У тућини. — Србобран, 1902, № 16

У тућем дому. — Двадесети Век, III, 1903, № 15

У страној кући. — Нишки Заставник, II, 1903, № 12, 13

У тућини. — Србобран, 1903, № 60

U tuđini. Prev. G. Božović. — Carigradski glasnik, Carigrad, 10/1904, br. 28

U tuđini. Prev. P. Rakoš. — Prosvjeta, Zagreb, 12/1904, br. 14

Французский язык

Sur la terre étrangère. — Tchékhov A. Les Moujiks. Trad. par D. Roche. Paris, Perrin, 1901

Чешский язык

V cizině. — Čechov A. P. Rozmarné humoresky. Přel. B. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1903

НАЛИМ

Польский язык

Miętus. Tłum. J. Bissinger. — Czechow A. Zbiór niwel. T. I. Lwów, 1903

Сербскохорватский язык

Ipak ga neće odpustiti! Prev. V. Knobloch. — Vjesnik županije virovitičke, Virovitica, 1901, br. 16

Manić. Prev. V. Miroslavljević. — Lovac, Beograd, VI, 1901, br. 17

Манић. Прев. с рус. J. Максимовић. — Српски књижевни гласник, 1903, кн. VIII (4), бр. 50

Манић. — Нишки Дневник, I, 1904, №№ 20—22

НЕРВЫ

Болгарский язык

Нерви. Прев. О. А. — Вечерна поща, II, 1901, бр. 152, 17 юли

Нерви. Разказ. — Свят, IV, 1902, кн. 3, 15 януари

Нерви. Прев. Г. С. Скалов. — Обзор, 1904, кв. 2

Нерви. Прев. К. Т. Митишев. — Чехов А. Съчинения. Т. I. София, 1904

Венгерский язык

Idegesség. — Csehov A. Elbeszélések. Ford. Barabás A. Bdp., Lampel R., 1903

Немецкий язык

Nerven. — Agramer Tagblatt, Zagreb, XIV, 1899, br. 240

Сербскохорватский язык

Živci. — Slovenski narod, Maribor — Ljubljana, 32/1899, br. 249— 250

Утвара. — Србобран, XVI, 1899, № 143

Utvara. — Carigradski glasnik, Carigrad, 8/1902, br. 34

Нерви. — Српске Новости, II, 1903, № 205, 206

НЕУДАЧА

Болгарский язык

Несполука. — Вечерна поща, II, 1901, бр. 158, 28 юли

Несполука. Прев. Йордан п. Георгиев. — Родина, V, 1903, кн. 11, ноември

Несполука. Прев. В. И. Стоянов. — Иллюстрация Светлина, XI, 1903, кн. 5

Несполука. Прев. Д. Георгиев. — Чехов А. Разкази. София, 1904

Немецкий язык

Das Heiligenbild. — Agramer Tagblatt, Zagreb, XVII, 1902, br. 173

Польский язык

Pomyłka. Tłum. G. W. — Czas, 1901, nr. 132

Nie udało się. Tłum. J. Jankowski. — Czechow A. Opowiadania. Wwa, 1904

Сербскохорватский язык

Икона. — Браник, XVIII, 1902, № 113

Икона. — Дневник, II, 1902, № 212

Ikona. — Carigradski glasnik, Carigrad, VIII, 1902, br. 38

Neuspjeh. Prev. Z. Bubalo. — Srd., Dubrovnik, II, 1903, br. 18

Nije im uspjelo. Prev. P. Rakoš. — Prosvjeta, Zagreb, XII, 1904, br. 10

Финский язык

Vastoinkäyminen. Suom. S. Grönberg. — Poimintoja, 1903, s. 149—152

Чешский язык

Nepovedlo se. — Cechov A. P. Vybrane črty humoristické. Přel. B. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1902

Шведский язык

Ett missöde. — Satir och Humor ur Russlands nyare diktning. Hlsgts., 1900

НОЧЬ НА КЛАДБИЩЕ

Словацкий язык

V noci na cintoríne. — Slovenské noviny (Horňánskeho), IX, 1894, č. 140

НУ, ПУБЛИКА!

Болгарский язык

Ей, че пътници. Прев. К. Т. Митишев. — Чехов А. Съчинения. Т. I. София, 1904

Венгерский язык

Podtjagin. — Egyetértés. 1902. augusztus 6. 36. évf. 214. sz.

No, a közönség. — Csehov A. Tarka históriák. Ford. Zsatkovics K. Ungvár, Lévai Mór, 1903

Немецкий язык

Dieses Publikum! — Tschechow A. Gesammelte Werke Bd. 2. Übers.: W. Czumikow. Leipzig — Jena, Diederichs, 1901

Польский язык

Oj, ta publiczność. — Przedświt, 1901, nr. 220

Oj, ta publiczność. Tłum. J. Bissinger. Czechow A. Zbiór nowel T. I. Lwów, 1903

Otóż to — publiczność! Tłum. J. Jankowski. Czechow A. Opowiadania. Wwa, 1904

Румынский язык

Се public! Trad. de S. D. — Lumea Nouă, Buc., I, 1895, aprilie 2

Сербскохорватский язык

Ето каква је публика. — Политика, I, 1904, № 248

Ta publika. — Hrvatski branik, Sr. Mitrovica, 12/1904, br. 27

Словацкий язык

Cestovná karta. — Slovenské noviny (Horňánskeho), XII, 1897, č. 119

Чешский язык

Ó, tohle obecenstvo. Přel. E. Bílá. — Besedy lidu, 4, 1896, s. 7—8

Ó, tohle obecenstvo! — Čechov A. P. Vybrane črty humoristické. Přel. B. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1902

Nu, obecenstvo! — Čechov A. P. Humoresky. Přel. A. Drábek. Praha, Otto, 1904

ОТЕЦ СЕМЕЙСТВА

Болгарский язык

Баща на семейство. Прев. К. Т. Митишев. — Чехов А. Съчинения. Т. I. София, 1904

Норвежский язык

Familje-far. Overs. af B. Kaaran. — Kringsjaa, XVI, 1900, s. 708— 711

Румынский язык

Tată de familie. Trad. de E. S. Popescu. — Albina, Buc., VII, 1904, p. 645—648

Финский язык

Perheen isä. — Uusi Kuvalehti, 1901, s. 38—39

Чешский язык

Otec rodiny. Přel. E. Cmunt. — Čas, 1904, č. 94

ПАНИХИДА

Венгерский язык

A gyászmise. — A Hét. 1891. november 15. II, évf. 46. sz.

Szinésznö. — Országos Hírlap. 1898. december 25. II. évf. 355. sz.

Gyászmise. — Pesti Hírlap. 1902. XXIV. évf. 70. sz.

Gyászmise. — Csehov A. Elbeszélések. Ford. Barabás A. Bdp., Lampel R., 1903

Немецкий язык

Die Seelenmesse. — Tschechow А. In der Dämmerung. Skizzen und Erzählungen. Übers.: J. Treumann. Leipzig, Reclam, 1891

Die Todtenmesse. — Agramer Tagblatt, Zagreb, XIII, 1898, br. 202

Румынский язык

Parastasul. — Povestea vorbei, Buc., I, 1897, nr. 26, aprilie 6

Сербскохорватский язык

Помен. — Народни Дневник, XI, 1891, № 153, 154

Pomen. — Narodni dnevnik, Beograd, XI, 1891, br. 153, 155

Panikida. — Obzor, Zagreb, XLI, 1900, br. 61

Парастос. — Дневни Лист, XX, №№ 226, 227, 229

Парастос. — Застава, XXVII, 1902, № 194

Финский язык

Sielumessu. — Uuden Suomett. Juttu-tupa, 1892, s. 90

ПЕРЕПОЛОХ

Немецкий язык

Schutzlos. — Tschechow A. Hatschi!! und andere Geschichten. Übers.: Josephsohn. Berlin, Globus-Verlag, 1903

Польский язык

Popłoch. Tłum. G. W. — Czas, 1903, nr. 235, 238, 239

Popłoch. Тłum. J. Jankowski. — Czechow A. Opowiadania. Wwa, 1904

Zamieszanie. Tłum. J. Bissinger. — Czechow A. Zbiór nowel. T. 2. Lwów, 1904

Сербскохорватский язык

Без ослонца. — Србобран, XVIII, 1901, № 267, 268

Zabuna. — Novi list, Sušak — Rijeka, 5/1902, br. 150

ПЕРЕСОЛИЛ

Английский язык

The Bitter Bit. — Temple Bar; a London Magazine. Lnd., 1897, v. 111, p. 104—113

The Bitter Bit. — The Living Age, Boston, 1897, v. 213, p. 879—885

Болгарский язык

Пресолил. Прев. Д. Филипов. — Искра, I, 1903, кн. 3, септември

Венгерский язык

Sok a jóból. — Országos Hirlap. 1898. november 17. II. évf. 317. sz.

Túllött a célon. — Magyar Géniusz. 1899. november 12. VIII. évf. 46. sz.

Sok a jóból. — Magyar Géniusz. 1903. augusztus 1. XII. évf. 31. sz.

Út. — Csehov A. P. Elbeszélések. Ford. Barabás A. Bdp., Lampel R., 1903

Немецкий язык

Übers Ziel geschoßen. — Tschechow A. Russische Leute. Geschichten aus dem Alltagsleben. Übers.: J. Treumann. Leipzig, Reißner, 1890

Starker Tobak. — Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen. Übers.: W. Czumikow. München, A. Langen, 1898

Starker Tobak. — Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen. Übers.: W. Czumikow. 2 Aufl. München, A. Langen, 1901

Zwei Helden. — Tschechow A. Hatschi!! und andere Geschichten. Übers.: Josephsohn. Berlin, Globus-Verlag, 1903

Zwei Helden. — Tschechow A. Die Hexe und andere Novellen. Übers.: T. Kroczek. Halle, O. Hendel, 1904

Польский язык

Przesadził. Tłum. J. Bissinger. — Czechow A. Zbiór nowel. T. I. Lwów, 1903

Румынский язык

Prea de tot. Trad. de S. D. — Lumea Nouă, Buc., I, 1895, februarie 27, Suplimentul literar, p. 2—3

Сербскохорватский язык

Пресолио. — Застава, XXXV, 1900, № 220

Zasolil mu je. — Slovenski narod, Maribor — Ljubljana, 33/1900, br. 18—19

Presolio. — Carigradski glasnik, Carigrad, VI, 1900, br. 42

Пребацио се. — Слободна Штампа, I, 1903, № 61. Публикация не завершена.

Словацкий язык

Záprah. — Krest'an (Opravdivý), IV, 1899, č. 4

Чешский язык

Přepočítal se. — Čechov A. P. Vybrane črty humoristické. Přel. B. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1902

Přesolil. — Čechov A. P. Humoresky. Přel. A. Drábek. Praha, Otto, 1904

ПИСАТЕЛЬ

Польский язык

Pisarz. Tłum. J. Bissinger. — Czechow A. Zbiór nowel. T. 2. Lwów, 1904

Autor. Tłum. J. Jankowski. — Czechow A. Opowiadania. Wwa, 1904

Словацкий язык

Spisovatel'. Prel. J. Maro. — Narodnie noviny, 1901, č. 149

САПОГИ

Немецкий язык

Die Stiefel. — Agramer Zeitung, Zagreb, 78/1903, br. 272

Сербскохорватский язык

Чизмар и ћаво. — Браник, XVI, 1900, № 150

Cipele. — Dom i sviet, Zagreb, XIII, 1900, br. 16

Čizma. — Obzor, Zagreb, XLI, 1900, br. 147

Ципеле. Прев. Д. Глигорић. — Босанска вила, XVI, 1901, №№ 11, 12

Пар ципела. — Србобран, XVIII, 1901, № 188

Par cipela. — Carigradski glasnik, Carigrad, VIII, 1902, br. 17

Cipele. — Zagrebački pučki kalendar, Zagreb, 1904, s. 64—68

Чешский язык

Boty. — Čechov A. P. Rozmarné humoresky. Přel. B. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1903

СИМУЛЯНТЫ

Болгарский язык

Симуланти. Прев. М. — Задружен труд, II, 1903, кн. 6, април

Симулянти. Прев. К. Т. Митишев. — Чехов А. Съчинения. Т. I. София, 1904

Немецкий язык

Die Simulanten. — Tschechow A. Ein Glücklicher und andere Geschichten. Übers.: E. Roth. Berlin, H. Steinitz, 1903

Die Simulanten. — Tschechow A. Die Simulanten und andere Geschichten. Berlin, Globus-Verlag, 1903

Польский язык

Homeopatya. Tłum. G. W. — Czas, 1902, nr. 253

Udawacze. Tłum. J. Jankowski. — Czechow A. Opowiadania. Wwa, 1904

Сербскохорватский язык

Simulanti. Prev. A. Harambašić. — Prosvjeta, Zagreb, II, 1894, br. 18

Simulanti. Prev. S. B. — Narodna odbrana, Osijek, II, 1903, br. 211

Чешский язык

Simulanti. — Národní Listy, 1903, nr. 111

СОННАЯ ОДУРЬ

Английский язык

Sleepy-Head. — Chekhov Anton P. The Black Monk & other stories. Transl. by R. E. C. Long. Lnd., Duckworth, 1903

Болгарский язык

Сънна омая. — Вечерна поща, II, 1901, бр. 153, 19 юли

Сънна омая. Прев. К. Т. Митишев. — Чехов А. П. Съчинения. Т. I. Тутракан, Мавродинов, 1904

Чешский язык

Ospalost. — Čechov A. P. Rozmarné humoresky. Přel. В. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1903

СРЕДСТВО ОТ ЗАПОЯ

Сербскохорватский язык

Лек. — Браник, XVI, 1900, № 73

Lek. — Carigradski glasnik, Carigrad, 6/1900, br. 29—30

Kako u palankama leče od pijanke. — Mali žurnal, Beograd, X, 1903, br. 44

Словацкий язык

Lek proti periodickemu opilstvi. — Narodnie listy, 1903, nr. 80

Шведский язык

En nykterhetskur. — Satir och Humor ur Russlands nyare diktning. Hlsfgs., 1900

СТАРОСТЬ

Венгерский язык

A vénség. — A Hét. 1896. május 31. VII. évf. 22/335. sz. Ford. Sz‹abó› E‹ndre›

Немецкий язык

Im Alter. — Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen. Übers.: W. Czumikow. München, A. Langen, 1898

Im Alter. — Tschechow A. Starker Tobak und andere Novellen. Übers.: W. Czumikow. 2 Aufl. München, A. Langen, 1901

Румынский язык

Bătrîneţea. Trad. de S.D. — Lumea Nouă, Buc., I, 1895, martie 6

Сербскохорватский язык

На гробљу. — Двадесети Век, II, 1902, №№ 326—328

Финский язык

Vanhuus. — Uuden Suomett. Juttu-tupa, 1898, s. 22

Vanhuus. — Kansan Toveri, 1900, 43—45

СТЕНА

Сербскохорватский язык

Stiena. Prev. A. Harambašić. — Hrvatska, Sušak — Rijeka, 1899, br. 271

ТОСКА

Болгарский язык

Потаена скръб. Прев. К. X. — Мода и домакинство, 1904, бр. 18, 10 юли

Венгерский язык

Kinek mondja el bánatát. — A Hét. 1896. november 15. VII. évf. 46/359. sz. Ford. Sz[abó] E[ndre]

Немецкий язык

Kummer. — Tschechow A. Russische Leute. Geschichten aus dem Alltagsleben. Übers.: J. Treumann. Leipzig, Reißner, 1890

Die Erzählung des Kutschers. — Agramer Zeitung, Zagreb, 79/1904, br. 100

Der Kummer. — Die Gegenwart, 1897, nr. 24

Сербскохорватский язык

Tuga. — Carigradski glasnik, Carigrad, 6/1900, br. 27

Туга. — Србобран, XVII, 1900, № 74

Tuga. — Dom i sviet, Zagreb, 14/1901, br. 20

Јонина жалост. — Застава, XXXVI, 1901, № 222

Туга. — Нишке Новости, II, 1901, № 49, 50. Автор не указан

Нерасположење. — Законитост, Београд, 1901, №№ 122—124

Globljenje. — Varaždinski viestnik, Varaždin, 1901, br. 37

Туга. С рус. В. Ешкићевић. — Браник, XX, 1904, № 59, 60

Словацкий язык

Rozžialenost'. — Slovenské noviny (Horňánskeho), XI, 1896 a 1897, č. 94

Финский язык

Aivan epätoivoiseksi. — Uuden Suomett. Juttu-tupa, 1901, s. 82

Французский язык

Angoisse. — Le livre de bêtes. Trad. par L. Golschmann et E. Jaubert. (L. Tolstoï, N. Tchédrine, A. Tchékhov, Avenarius, etc.). Paris, Ollendorf, 1901

Détresse. — Tchékhov A. Les Moujiks. Trad. par. D. Roche. Paris, Perrin, 1901

Чешский язык

Stesk. — Čechov A. P. Povídky. Přel. J. Snašel. Praha, Otto, 1903

УНТЕР ПРИШИБЕЕВ

Болгарский язык

Ученик на казармата. Прев. К. Т. Митишев. — Пролетна заря, 1904, кн. 1

Немецкий язык

Unteroffizier Prischibejew. — Tschechow A. Gesammelte Werke. Bd. 2. Übers.: W. Czumikow. Leipzig — Jena, Diederichs, 1901

Der Herr Unteroffizier. Autoriz. Übers.: W. Czumikow. — Agramer Zeitung, Zagreb, 76/1901, br. 125

Der Herr Unteroffizier. — Slavonische Presse, Osijek, XVII, 1901, br. 190

Сербскохорватский язык

Podčastnik Prišibejev. — Slovenski narod, Maribor — Ljubljana, XXXIX, 1901, br. 23—24

Narednik Prišibejev. Prev. A. Koričić. — Vienac, Zagreb, XXXIII, 1901, br. 11

Gospodin podčastnik. — Dom i sviet, Zagreb, XVI, 1903, br. 8

Чешский язык

Poddůstojnik Prišibejev. — Čechov A. P. Povídky a humoresky. Přel. K. Kysela. Praha, Topič, 1903

ШИЛО В МЕШКЕ

Болгарский язык

Шило в торба. — Народне права. X, 1900, бр. 22, 24 февруари

Шило в торба не стои. — Мода и домакинство, VI, 1904, бр. 13, 28 януари

Шило в торба. Прев. К. Т. Митишев. — Чехов А. Съчинения. Т. I. София, 1904

Венгерский язык

Szeg a szákban. Ford. Szabó E. — Országos Hirlap, 1898, 122. sz. május 3. II. évf. 122. sz.

Szeg a zsákban. — Csehov A. Falusi asszonyok. Ford. Szabó E. Bdp., Lampel R., 1898

Szeg a zsákban. — Csehov A. Tarka históriak. Ford. Zsatkovics K. Ungvár, Levai Mór, 1903

Датский язык

Dyb incognito. — Tschekhov A. Mit liv og andere fortaellinger. Overs. af W. v. Gerstenberg. København — Kristiania, Christiansen, 1899

Немецкий язык

Incognito. — Agramer Zeitung, Zagreb, 75/1900, br. 143

Польский язык

Szydło w worku. Tłum. G. W. — Czas, 1901, nr. 25

Szydło w worku. Tłum. G. W. — Czytelnia (Dodatek do «Kraju». Petersburg), 1902, nr. 5

Szydło w worku. Tłum. G. W. — Słowo Polskie, 1902, nr. 114

Румынский язык

Incognito. — Luceafărul, Budapesta, III, 1904, p. 266—267

Сербскохорватский язык

Шило у врећи. — Застава, XXXIV, 1899, № 2

Silo v malhi. — Gorica, Gorica, 2/1900, br. 50—51

Incognito. — Slovenski narod, Maribor — Ljubljana, XXXIV, 1901, br. 105

Да га не познаду. — Србобран, XVIII, 1901, № 93, 94 (перевод во многом не соответствует оригиналу)

Шило у врећи. — Србобран, 1904, № 155, 156

Финский язык

Naskarin käsissä. — Uusimaa, 1903, no. 103

Чешский язык

Incognito. Přel. E. Bílá. — Hlas národa, 10, 1895, č. 157 (9.VI)

Incognito. — Čechov A. P. Rozmarné humoresky. Přel. B. Prusík. Praha, Hejda a Tuček, 1903

Сноски

Сноски к стр. 523

¹

Библиографию прижизненных переводов составила Л. П. Северская при участии М. Рев (венгерский язык) и В. В. Хрусловой (японский язык).

Список иллюстраций

    

А. П. Чехов. Москва, 1885 г.	4
Сборник «Пестрые рассказы». Титульная страница первого издания с дарственной надписью М. Р. Семашко	43
Письмо Н. А. Лейкина Чехову от 16 сентября 1885 г. Вторая страница	123
Выписка из протокола заседания Петербургского цензурного комитета от 22 января 1886 г.	301

Алфавитный указатель произведений

   

Актерская гибель	345
Антрепренер под диваном	263
Анюта	340

    

Без места	217
Беседа пьяного с трезвым чёртом	338
Блины	360
Брак через 10—15 лет	222

        

В аптеке	54
В вагоне	68
Вверх по лестнице	18
Ведьма	375
Визитные карточки	283
Восклицательный знак	266
Врачебные советы	154
Глупый француз	356

  

Горе	230
Гость	93

      

Дачники	16
Два газетчика	156
Делец	101
Детвора	315
Домашние средства	185
Дорогая собака	187

 

Егерь

79

  

Жених и папенька	88
Женское счастье	131

    

Заблудшие	75
Записка	149
Зеркало	271
Злоумышленник	84

    

Иван Матвеич	369
Из воспоминаний идеалиста	50
Индейский петух	171
Интеллигентное бревно	32

      

К свадебному сезону	148
К сведению мужей	300
Конкурс	297
Контрабас и флейта	190
Конь и трепетная лань	97
Кухарка женится	135

 

Лошадиная фамилия

58

       

Mari d'elle	258
Мертвое тело	126
Мнения по поводу шляпной катастрофы	155
Мои жены	24
Моя беседа с Эдисоном	246
Моя «она»	11
Мыслитель	71

            

На чужбине	163
Надул	31
Налим	45
Не судьба!	62
Необходимое предисловие	66
Нервы	12
Неудача	298
Нечто серьезное	67
Ниночка	199
Новогодние великомученики	279
Ночь на кладбище	293
Ну, публика!	235

    

О бренности	364
Общее образование	150
Отец семейства	112
Открытие	321

         

Панихида	351
Первый дебют	306
Переполох	331
Пересолил	213
Персона	365
Писатель	209
Письма	285
После бенефиса	143
Психопаты	159

    

Реклама	107
Руководство для желающих жениться	195
Рыбье дело	37
Ряженые	276

 

Самый большой город

325

          

Сапоги	7
Свистуны	108
Святая простота	248
Симулянты	40
Сонная одурь	181
Средство от запоя	175
Староста	116
Старость	225
Стена	140
Стража под стражей	20

   

Тапер	204
Тоска	326
Тряпка	239

   

У телефона	312
Унтер Пришибеев	121
Утопленник	103

 

Художество

287

 

Циник

167

  

Шампанское	282
Шило в мешке	254

Содержание

СОДЕРЖАНИЕ

                                        

РАССКАЗЫ, ЮМОРЕСКИ
	Текст	Вари- анты	Приме- чания
Сапоги	7	389	467
Моя «она»	11	—	467
Нервы	12	391	467
Дачники	16	392	468
Вверх но лестнице	18	—	468
Стража под стражей. (Сценка)	20	—	468
Мои жены. (Письмо в редакцию — Рауля Синей Бороды)	24	—	469
Надул. (Очень древний анекдот)	31	—	469
Интеллигентное бревно. (Сценка)	32	—	469
Рыбье Дело. (Густой трактат по жидкому вопросу)	37	—	470
Симулянты	40	393	470
Налим	45	395	471
Из воспоминаний идеалиста	50	395	472
В аптеке	54	397	472
Лошадиная фамилия	58	397	472
Не судьба!	62	—	473
Необходимое предисловие	66	—	474
Нечто серьезное	67	—	474
В вагоне. (Разговорная перестрелка)	68	—	474
Мыслитель	71	400	475
Заблудшие	75	401	476
Егерь	79	403	476
Злоумышленник	84	403	478
Жених и папенька. (Нечто современное). Сценка	88	—	479
Гость. (Сценка)	93	—	479
Конь и трепетная лань	97	404	480
Делец	101	—	480
Утопленник. (Сценка)	103	—	480
Реклама	107	—	481
Свистуны	108	404	481
Отец семейства	112	404	481
Староста. (Сценка)	116	—	482
Унтер Пришибеев	121	407	482
Мертвое тело	126	412	484
Женское счастье	131	413	485
Кухарка женится	135	414	485
Стена	140	—	486
После бенефиса. (Сценка)	143	—	487

                                                 

	Текст	Вари- анты	Приме- чания
К свадебному сезону. (Из записной книжки комиссионера)	148	—	487
Записка	149	—	487
Общее образование. (Последние выводы зубоврачебной науки)	150	—	489
Врачебные советы	154	—	489
Мнения по поводу шляпной катастрофы	155	—	489
Два газетчика. (Неправдоподобный рассказ)	156	—	489
Психопаты. (Сценка)	159	—	490
На чужбине	163	415	491
Циник	167	416	492
Индейский петух. (Маленькое недоразумение)	171	—	493
Средство от запоя	175	417	493
Сонная одурь	181	418	493
Домашние средства	185	—	494
Дорогая собака	187	423	495
Контрабас и флейта. (Сценка)	190	—	496
Руководство для желающих жениться. (Секретно)	195	—	496
Ниночка. (Роман)	199	—	496
Тапер	204	—	496
Писатель	209	423	497
Пересолил	213	425	498
Без места	217	—	498
Брак через 10—15 лет	222	—	498
Старость	225	426	499
Горе	230	427	500
Ну, публика!	235	429	501
Тряпка. (Сценка)	239	—	501
Моя беседа с Эдисоном. (От нашего собственного корреспондента)	246	—	502
Святая простота. (Рассказ)	248	—	502
Шило в мешке	254	429	502
Mari d'elle	258	—	503
Антрепренер под диваном. (Закулисная история)	263	430	503
Восклицательный знак. (Святочный рассказ)	266	432	504
Зеркало	271	433	504
Ряженые	276	—	505
Новогодние великомученики	279	—	505
Шампанское. (Мысли с новогоднего похмелья)	282	—	505
Визитные карточки	283	—	505
Письма	285	—	506
Художество	287	434	506
Ночь на кладбище. (Святочный рассказ)	293	—	507
Конкурс	297	—	508
Неудача	298	438	509
К сведению мужей. (Научная статья)	300	—	509
Первый дебют. (Рассказ)	306	—	511
У телефона	312	—	511
Детвора	315	439	511
Открытие	321	—	512
Самый большой город	325	—	513

                   

	Текст	Вари- анты	Приме- чания
Тоска	326	440	513
Переполох	331	440	514
Беседа пьяного с трезвым чёртом	338	—	515
Анюта	340	446	515
Актерская гибель	345	449	516
Панихида	351	450	517
Глупый француз	356	—	518
Блины	360	—	518
О бренности. (Масленичная тема для проповеди)	364	—	518
Персона	365	—	518
Иван Матвеич	369	451	519
Ведьма	375	452	519
ВАРИАНТЫ	387—452
ПРИМЕЧАНИЯ	453—522
Условные сокращения	455
Прижизненные переводы на иностранные языки	523
Список иллюстраций	546
Алфавитный указатель произведений.	547

Концевая страница

Печатается по решению
Редакционно-издательского совета
Академии наук СССР

*

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
Н. Ф. БЕЛЬЧИКОВ (главный редактор),
Д. Д. БЛАГОЙ, Г. А. БЯЛЫЙ, А. С. МЯСНИКОВ,
Л. Д. ОПУЛЬСКАЯ (зам. главного редактора),
А. И. РЕВЯКИН, М. Б. ХРАПЧЕНКО

Текст подготовил и примечания составил
М. П. Громов

Редактор четвертого тома
Г. А. Бялый

*

Редактор издательства А. И. Корчагин

Оформление художника И. С. Клейнарда

Художественный редактор С. А. Литвак

Технический редактор О. М. Гуськова

Корректоры В. А. Бобров, Б. И. Рывин

*

Сдано в набор 7/VII 1975 г. Подписано к печати 11/XI 1975 г.
Формат 84×1081/32. Бумага № 1. Усл. печ. л. 27,88.
Уч.-изд. л. 27,5. Тираж 300 000 экз.
Изд. № 3132. Тип. зак. № 3104

Цена 1 руб. 98 коп.

Издательство «Наука», 103717 ГСП
Москва, К-62, Подсосенский пер., 21

Ордена Трудового Красного Знамени
Первая Образцовая типография имени А. А. Жданова
Союзполиграфпрома при Государственном комитете
Совета Министров СССР по делам издательств,
полиграфии и книжной торговли.
Москва, М-54, Валовая, 28